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कुपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पुवं अथवा उक्त | 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर. | 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा । कट 
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चौपाल की बाते | 


जन-सामान्य के जीवन को ऊंचा उठानेवाली पोथी 
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पाठकों से 


आज हमारे सामने सबसे बड़ी समस्या यह है कि हम 
अपने जीवन को केसा बनावें और एक नागरिक के रूप मे 
क्या-क्या काम करें, जिनसे हमारा समाज और राष्ट्र ऊंचा 
उठे । 

इस दिशा की प्रेरणा देनेवाली सामग्री आपको इस पुस्तक 
में मिलेगी । 'मंगु भेया' में आप सीख की कहानियां पढ़ेंगे, 
“मुरब्बी' में प्रेम की महिमा देखेंगे, 'हुआ सबेरा' में मिल- 
जुलकर काम करने की शिक्षा पायंगे, 'भगवान के प्यारे! में 
भगवदभक्ति का पाठ पढ़ेंगे, 'विनोबा के पावन प्रसंग में सेवा 
की भांकी पायंगे, 'आनबान के रखवाले' में बहादुरी को घट- 
नाएं पढ़ेंगे, 'सबेरे की रोशनी” में बड़ी ही विचारःप्रेरंक 
कहानी और 'काला पानी' में वहां के रहनेवालों का हाल 
पढ़ेगें। इन सबकी भाषा बड़ी ही सरल और सुबोध है । 


हमें पूरा विशवास है कि इस पुस्तक को पढ़कर सबको 
लाभ होगा । 
गभ काडे ४. -ण्सस्पादक 
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संगूभेया 
१ 
लड़नेवाले भाई-बहन 
“मंगभेया ग्रा गए! मंगुभैया ग्रा गए !” चौपाल 
में बेठे सब लोग खुशी से चिल्ला उठे । 
मंणुभेया रोज शास को चोपाल श्राते हैं और 


वहां पर बेठे हुए लोगो को नई-नई कहानी सुनाते हे । 
इसीलिए उन्हें देखते ही लोग खुशी से उछल पडते हैं। 


अपनी चोटी को बल देते, सुस्कराते, कूमते, संगु- 
भेया सबके बीच में ग्राकर बेठ गए। मंगुभेया के 


बेठते ही सब चुप होगए । मंगुभेया ने कहा, “ओहो, 


आज तो चौपाल में बच्चे भी बहुत आये हैं । भ्रच्छा, 
में आज लड़नेवाले भाई-बहनों की कहानी सुनाऊगा।” 
` यह सुनकर बच्चे खश होगए ओर मुस्कराकर . 
एक-दूसरे को ओर देखने लगे । 
मंगभेया ने कहा--लो भाई, सुनो ! भया-इज के _ 

दिन की बात है । सात बरस का बालक कोमल जसे ही 
अपने घर से निकला कि गली के लड़के आगए ओर 


ह. 'लगे उसे चिढ़ाने-“वह श्राया दो टीकेवाला ! दो 


६ मंगुभेया | 
टीके वाला ! गधे के सिर पर दो टीके ! ” 
बात यह थी कि कोमल की दो बहने हेँ--सिदू 
शोर बिदू । दोनों बहनों में कगड़ा था। इसलिए 
दोनों ने कोमल के ग्रलग-ग्रलग टोके लगाये थे । 
कोमल को दोनों बहनों-पर बड़ा क्रोध आया । यदि 
वे उसके दो टीके न लगातीं तो लड़के उसे क्यों चिढ़ाते! . . 
उसने टीके मिटाने के लिए जसे ही अपना हाथ उठाया 
कि सिदू ओर बिदुने, जो उसीके साथ श्राई थीं, उसके 
दोनों हाथ पकड़ लिये । सिद ने कहा, “अगर तू मेरा 
| लगाया हुआ टीका मिटायेगा तो में तुझे मारुगी ।'” 
बिन्द ने कहा, “्रगर मेरा टीका सिटायेगा तो में 
तुभसे कभी नहीं बोलूंगी ।” 
बेचारा कोमल उनकी 'बात सुनकर डर गया ४ 
उसको ग्रांखों में श्रांसू ग्रागए । उसी हालत में बह बुझा 
के पास पहुंचा। बुआ को जब सारी बात मालुम हुई तो 
उन्होंने उसे समझाया कि इसमें परेशान होने की कोई 
बात नहीं हे । तुम्हारे दो बहनें हैं, इसलिए दो टोके 
लगे हुए हैं। 
कोमल ने कहा, “लेकिन ब्रुभ्रा, मोहन और राम्‌. 
के भो तो दो-दो बहनें हैं, परन्तु उनके माथे पर एक 
टोका हे । मेरे माथे पर इन्होंने दो टीके क्यों लगाये 
च ५१1 
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लड्नेवाले भाई-बहन ७ 


` बुआ सिंदू और बदू के झगड़े की बात जानती 
थीं । उन्होंने दोनों बहनों को बुलवाया और कहा, “में 
पहले तुस तीनों को भैया-दूज की कहानी सुनाती हूं, 
फिर तुम्हारे झगड़े का फसला करु गी। 

सद्‌, बदू और कोमल तीनों बूआ के पास बठ 


बुआ ने कहानी कहनी शुरू की--- 

“सुरज ओर चंदा भाई-भाई हैं । एक बार दोनों 
में झगड़ा हो गया, जसे सिद ग्रौर बिदू में होता रहता 
है । उन्होंने एक-दूसरे को खूब मारा और प्रतिज्ञा की 
कि वे एक-दूसरे को शकल कभी नहीं देखेंगे । स्रज 
गौर चन्दा को बहन है धरती । उसे इनके झगड़े के 
बारे में कुछ भी मालूम नहीं था । 

“भेया-दूज का त्यौहार ग्राया। धरती अपने भाइयों 
के टोका करने गई । उस समय उसे उनके झगड़े को 
बात मालूम हुई । उसने दोनों भाइयों को मनाने का 
प्रयत्न किया, परन्तु उन्होंने श्रापस में समझोता नहीं 
किया । | 

“धरती को इस झगड़े से बहुत दुःख हुआ और वह 
रोने लगी । शाम तक वह लगातार रोती रही। जब दोनों 
भाइयों से भ्रपनी बहन का दुःख न देखा गया तो उन्होंने 
सुलह कर ली । श्रपनी बहन धरती को उन्होंने वचन 





य मंगुभेया 


दिया कि साल में एक बार भँया-दूज के दिन हम 
दोनों भाई ग्रासमान में दो क्षण के लिए शास को 
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इस तरह तीनों आपस में मिल गए 
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अवश्य. इकट्ठे 
हुआ करगे | 
उसी समय तुम 
टीका लगा 


दिया करना। 


धरती खुश हो 
गई। उसने फूट 
भाइयों की 
ग्रारती उतारी. 


गोर उनके ' 


टीका कर 


दिया । फिर 


"गडे को भूल- 
कर तीनों भाई- 
बहनों ने इक्र 
बेठकर लड्डू 


खाये । झगड़ालू भाई श्रपनी प्यारी बहन के कारर्ण 


आपसी झगड़ा भूल गए और उन्होंने धरती को भेया- 


इज का उपहार दिया । इस तरह तीनों आपस में सिल 
गए । श्रच्छा, सिदू-बिइू, श्रब तुम बताओ कि तुम्हें वया 
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भारत-मां के बेटे ९ 


प्वाहिए (142 


सिद ओर बिदू ने कहा, “बघ्ा, हमें ग्रापस से 


'ऋणड़ना नहीं चाहिए और कोमल के साथे पर एक ही 
टोका लगाना चाहिए ।” 


कोसल अपनी बहनों की बात टुलकर बहुत प्रसन्न 


हुआ घौर दोनों को उसने भया-दुज का इनाम दिया। 


इतना कहकर मंगुभया थोड़ी देर के लिए चुप 


'होगए। फिर बोले, “समझे भाइयो, प्रेम में इतना 


बल है। प्रेम से झगड़ा, कडवाहट, वेर सभी कुछ 
आसानी से दूर किया जा सकता है । प्रेम पुण्य है, घृणा 
'पाप है। भाईचारे में प्रम बसता हे, प्रेस में भगवान । 
झगड़े में तो शेतान का निवास होता है। कलह से 
हमारा हो बुरा होता हे । 

मंगूभेया की बात सुनकर सबको बहुत हषं हुआ 
ओर बच्चों ने वादा किया कि वे आगे प्रापस में कभी 
"गडा नहीं करगे । 


2:26: 
भारत-मां के बेटे 
दूसरे दिन मंगुभेया ने चौपाल में गाते ही पूछा, 


"अच्छा, बताग्रो भारत-मां का पहला बेटा कौन था?” 


१० "> संगूभंया 

चौपाल में बेठे लोग एक दूसरे की ओर देखने 
लगे । उन्हें मंगुभया के सवाल का कोई जवाब नहीं 
सुभा । लोगों ने समझ लिया कि आज मंगूभया फिर 
कोई ज्ञान की पुस्तक पढ़कर आये हें ओर उन्हें नई 

` बात बतानेवाले हैं । अ्रवसर मंगुभया बड़ी-बड़ी, मोटी 

मोटी किताबें शहर से लाकर पढ़ते रहते थे ओर गांव- 
वालों को श्रच्छी-श्रच्छी बातें बताते थे। 

जब किसीने मंगुभया को बात का जवाब न दिया 
तो संग्रभया ने कहा, “भ्रच्छा, तो ग्राज में तुम्हें भारत 
के पहले और दूसरे बेटों के बारे में बताऊंगा । भारत 
मां का सबसे पहला बेटा था नेगरिटो । बह यहां लाखों 
बरस पहले श्राया था। फिर पश्चिमी एशिया से भारत- 
सां का दुसरा बेटा आया । उसका नाम ग्रास्दिक था । 
भारत-मां के घर श्राने पर उसका नास निषाद पड़ा। | 
उसी दिशा से भारत-मां के तीसरे बेटे का भ्रागमन | 
हुआ । यह बेटा द्रविड़ कहलाया । मां का चौथा बेटा _ 
किरात था, जो उत्तर तथा उत्तर-पूर्व से तिब्बत-चीन | 
से ्रायाथा। इसके बाद भारत-मां के पांचवे बेटे श्रायं | 
का आना हुभ्रा । | 

“इन पांचों बेटों के स्वभाव ग्रलग-ग्रलग थे। | 
नेगरिटो को केवल खाने की चिन्ता रहती थी, इसलिए 
किसी दूसरी बात की ओर ध्यान न देकर अपना सारा 








शारत-्मां के बेटे | ११ 


समय उसी चिन्ता में बिताता था । न उसे कपड़ों का 
शोक था, स घर में रहने की इच्छा । वन में मारा- 
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भारत-मां के वेटे 


मारा फिरता था। एक दिन जंगल में भटकते-भटकते 
पता नहीं, वह कहां चला गया । उसके बाद फिर वह 
दिखाई नहीं पड़ा । 
“निषाद और द्रविड़ का स्वभाव ऐसा नहीं था॥ 
वन में भटकते फिरना उन्हें भ्रच्छा नहीं लगता था । 
होने जंगल में भटकने के बदले मंदानों में खेती करनी 
शुरू की। पशु पाले। घर बनाये । शादी-ब्याह की 
प्रथा डाली और सुखी जीवन बिताने लगे । धोरे-धोरे 
उनका परिवार बढ़ने लगा । 








| १२ मंगूभया 

“किरात बेटे को जमींन पर रहना अच्छा नहीं 
लगा, इसलिए वह हिमालयं पहाड़ की तराई में रहने 
लगा । . उसने भी विवाह किया ओर हिमालय की 
तराइयों में ्रपना कुटुम्ब बसा लिया । 

“भारत-मां का सबसे छोटा बेटा था आर्य । उसने 
अपने पहले आये भाइयों के सब गुणा अपनाये । उसने 
रहने के लिए घर बनाया, भ्रनाज के लिए हल चलाया, 
पशु पाले ओर शरीर ढकने के लिए कपास के पौधों से 
रुई इकट्ठी को श्रौर उससे कपड़े बनाये । उसने पारि 
वारिक जीवन बिताना अच्छा समभा और विवाह 
करके सुख से रहने लगा ।'” . 

चोपाल में बेठे एक ग्रादमी ने पुछा, ““श्राजकल 
भारत-मां के बेटे कहां हें?” 

“भारत-मां के बेटे श्रपनी सन्तानों के रूप सें राज 
भी यही हे, इसी भारतवर्ष में ।” मंगूभेया ने उत्तर _ 
दिया । 2 

_ “भारतवष में कहां हैं ?” दसरे ने कुछ ग्रचरज | 
से पुछा । 
“देखो, दक्षिण में रहनेवाले भारत-मां के द्रविड़ ' 
पुत्र की संतान हैं, हिमालय की तराई में तिब्बत के | 
समीप रहनेवाले किरात-वंश के लोग हैं, ग्राये-पुत्र की | 
सन्तान उत्तर मारत, बंगाल ग्ादि स्थानों में हे ।” 
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“तो क्या भारतवर्ष के सब लोग भाई-भाई हैं.” 
तोसरा पूछ बेठा । 

संगूगया ने जवाब दिया, “हां, भारत के सब लोग, 
चाहे वे बंगाल के हों या मद्रास के, महाराष्ट्र के हों या 
अआसाम के, गुजरात के हों या बिहार के, पंजाब 
के हो या उत्तरप्रदेश के, सब भाई-भाई हैं; क्योंकि हम 
सब भारत को प्रथम संतान द्रविड़, किरात, आये को 
संताने हैं रौर हमें अपने पूर्वेजों को सुखी रखने के 
लिए हमेशा मिलकर हो रहना चाहिए ॥” - 


33 
भाषा-वि टिया 


तीसरे दिन जब. मंगूभया चौपाल में . ग्राये तो 
सब पूछने लगे, “भेया, आज कौनसी कहानी होगी ?” 
` संगभया ने कहा, “आज में भाषा-बिटिया की 
कहानी सुनाऊंगा ।. भाषा-बिटिया के बारे में यह बात 
ध्यान में रखने कौ हे कि उसको वंश-परम्परा पिता के 
बदले माता से चली हे । हम लोगों में वंश-परम्परा 
पिता से चलती हे । 
“हजारों साल पहले लोग आपस में इशारों से 
अपने मन को बात कहा करते थे, वेसे ही जेसे गंगे 


हि 
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अब भो किया करते हें । उन्हीं इशारों में बात करने 
चाले लोगों के बीच कुछ समथ बाद एक सुन्दर-सी 
लड़की का जन्म हुआ । लोगों ने इस लड़की फे जन्म 
को खूब खुशियां मनाइ, क्‍योंकि उन्हें इशारे के बदले 
मुंह से कुछ कह सकने को शक्ति मिल रही थी । इस 
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भाषा । भाषा- 
बिट्या ने हो 
सबको सबसे 
पहले बोलना 
लिखाया। भाषा 


जब जवान हुई 


तो उसने वेद 
लिखे । फिर 
उसका ` विवाह 


हुआ और उसको । 
एक पुत्री हुई, | 


जिसका नाम 
संस्कृत रखा 
गया । 


“संस्कृत जब विवाह के योग्य हुई तो उसका विवाह 
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कर दिया गया । संस्कृत की पुत्री का नाम पालो रखा 
गया । पाली से प्राक्त और प्राकृत से श्रपञ्चंश का 
जन्म हुआ । अपक्षश का परिवार बहुत फूला-फला । 
उसकी चौदह 'कन्याएं हुई, जिनके नाम हिन्दी, गुज- 
राती, झराठी, उड्या, बंगला, तामिल, तेलग आदि 
'रखे गए ।” 

चौपाल में बेठे लोग में से एक ने कहा, “द्वारका- 
दादा के यहां भी चोदह लड़कियां हं।' 

“हां, हारकादादा के घर में भी चोदह लड़कियां 
हैं ।” समंगभेया ने अपनी बात को जारी रखते हुए 
कहा, “परन्तु द्वारकादादा के वंश को लड़कियों ग्रोर 
भाषा के वंश को लड़कियों में बड़ा भ्रन्तर है । द्वारका- 
दादा के वंदा की लड़कियों के घर वाले बड़े मेल- 
जोल से रहते हैं, उनमें एकता है, प्रम हे । उनके 
पास किसी चीज को कमी नहों हे । अच्छा खाते हैं, 
अच्छा पहनते हैं । उनके घर से हमेशा हुंसने-बोलने 
की श्रावाजे श्रातो रहती हैं। उन्हें देखकर किसका 
मन प्रसन्न नहों होता ! परन्तु भाषा के वंश को इन 
चोदह पुत्रियों में इतनी एकता नहीं हे । कोई कहती 
है--हम बड़े हैं, कोई कहती है--हम ।'” 

“भया, उनमें एकता कंसे हो सकती है ?” चंदू 
ने पुछा । 


१६ मंगुभेया 
“सब एक-दूसरे को समान समझे, सब नञ्ज हो 
जायं । बस एकता हो जायगी । तब केसी भी आंधी 
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प्यार में श्रोर एकता में बड़ी ताकत होती है । 
उन्हें नहों उखाड़ सकती । प्यार सें और एकता में 
बड़ी ताकत होती है । 
350 
अगस्त्य ऋषि 


चोथे दिन मंगूभेया जेसे ही चौपाल में श्राकर 


बेठे, उन्होंने कहा, “आज सें तुम लोगों को ग्गस्त्य ऋषि; 
की कथा सनाऊंगा । 


चौपाल में उपस्थित लोग संभलकर बैठ गए । 
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मंगभया ने कहा, “अगस्त्य ऋषि उंत्तर भारत 
के रहने वाले थे और बड़े विद्वान थे। अपने ज्ञान के 
काररण वह बहुत प्रसिद्ध थे। उनके ज्ञान की चर्चा सुन 
कर दूर-दूर से लोग उनके पास अपने पुत्रों को पढ़ने के 
लिए भेजने लगे। अगस्त्य ऋषि के आश्रम में कई 
विद्यार्थो इकटठे होगए। ऋषि सब विद्यारथियो को 
बड़े ध्यान से पढ़ाया करते थे । इन्हीं विद्यार्थियों में एक 
का नाम था विन्ध्य वह बहुत ही होशियार था । 
अगस्त्य उसे बहुत चाहते थे । 

ग्राश्रम में बारह साल विद्या ग्रहण करने के बाद 
[वध्य घर गया ग्रौर वहां को देखभाल में लग गया । 
लोग उसे विध्याचल या विध्य पर्वंत कहने लगे । 
कई बरस बीत गए । एक दिन विध्याचल ने स्रज को 
ग्ाज्ञा दो कि वह सिफ उसीके चवकर काटा करे । 
सूरज उसकी बात सुनकर हँस पड़ा और छिप गया । 

स्रज के व्यवहार को देखकर विध्याचल को 
बहुत गुस्सा ग्राया । उसने तय कर लिया कि वह स्रज 
के घसंड को चुर-च्र कर देगा । यह सोचकर उसने 
अपने शरीर को आकाश को ओर उठाना शुरू किया। 
वह चाहता था कि वह स्रज का रास्ता रोक दे। जब 
'विध्याचल बहुत ऊंचा होगया तो स्रज को किरणं 
दक्षिण भारत को ओर न पहुंच सकों । वहां के लोग 


१८ मंगुभेयां 


बहुत दुखी हुए । सारे दक्षिण भारत में अंधेरा छा 

| गया । बीसारी 
फेल गई । 
अकाल पड़ने 
लगा । 


कुछ हो 

समथ में यह 

बात श्रगस्त्य 

ऋषि के कानों 

तक पहुंची । 

उन्होने फसला 

किया कि वह 
भ्रपने प्रिय _ 

विद्यार्थो को 

गलतो का 

i ह १७0 सुधार श्रपनी 

विष्य ने भ्रगस्त्य को साष्टांग प्रणाम किया सेवा से करगे । 

वह॒ दक्षिण की ग्रोर चल पड़े । 

जब वह विध्याचल के घर के पास पहुंचे तो 

' बिघ्याचल ने झपने गुरु को देखा । गुरु का झाशीर्वाद 

. पाने केलिए वह उनके चरणाों में साष्टांग प्रणाम करने 
के लिए लेट. गया । भ्रगस्त्य ऋषि ने उसे श्राशीर्वाद | 
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देकर भ्राज्ञा दी कि वह जबतक दक्षिण से यात्रा कर 
के वापस न लोटे, बह इसी प्रकार धरती पर लेटा 
रहे । विध्य ने गुरु की आज्ञा पुरी करने का वचन 
, दिया । श्रगस्त्य ऋषि दक्षिण की ओर चले गए । 
फिर कभी वापस नहीं आये । 

“बापस क्यों नहीं ग्राये ?” भोलाराम ने पूछा । 

“इसलिए कि विध्याचल फिर खड़ा होकर आकाश 
को झोर न बढ़ने लगे । यदि विन्ध्याचल उठ खड़ा 
होता तो दक्षिणवालों को फिर कष्ट सहना पड़ता । 

पेट्राम ने कहा, ““ग्रगस्त्य ऋषि को दक्षिण में 
बड़ा कष्ट हुआ होगा ?' 

सबने ग्रचरज से उन्हें देखा । मंगभया ने पुछा, ` 
“क्यो 144 
पेटूराम बोले, “उत्तर में तो श्रगस्त्य ऋषि रोटी 
खाते होंगे, दक्षिण में उन्हें चावल खाने पड़े होंगे ।'” 

पेटूराम की बात सुन सब हँस पडे । जब हंसी 
रुकी तो मंग्भेया ने कहा, “दूसरों के सुख के लिए दुख 
सहना पड़े तो उसे सह लेना चाहिए । यही अ्रगस्त्य 
. ऋषि ने किया । ग्राखिर हम सब भाई हैं । हम चाहें 
उत्तर में रहते हों, चाहे दक्षिणा यें, हमें एक-दूसरे की 
सदद करनी ही चाहिए । यही तो इंसानियत है, अच्छाई 
है, सुख है और इसी परमाथ में' भगवान रहते हैं ।” 





२० - मंग्या 
Rl 
हम सब भारती हें ! 


पांचवें दिन जब मंगूभेया चौपाल में आये तो | 
लोगों ने शोर मचाकर पूछना शुरू किया कि आज | 
किस ऋषि को कहानो सुनायेंगे ? मंगूभेया ने सबको 
चुप होने का इशारा किया । लोग धोरे-धीरे शांत हो 
गए । भंगभेया ने कहा, “भ्राज में किसी ऋषि-मुनि 
को कहानो नहों सुनाऊंगा । भ्राज में भारतो को 
कहानी सुनाऊंगा । 

शयासु ने पूछा, “क्या यह किसी नेता का नाम 
है 92? 

मंगृभया हँस दिये । उन्होंने कहा, ''नहीं, यह | 
किसी नेता का नाम नहों हे ।” 

“तो फिर ?” रामखेलावन चाचा ने पुछा । 

मंगूभेया ने कहा, “यह सब आपको कहानो सुनने 
के बाद मालूम हो जायगा । हां, एक बात जरूर है, | 
श्राप सब उसको जानते हैं। वह श्राप लोगों के साथ | 
ही यहां बठा हुआ हे ।” | 

मंगुभेया को बात सुनकर सब एक-दूसरे का मुंह 
ल लगे, किन्तु उन्हें कोई नया आदमो दिखाई नहीं 

या। 
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संगभेया ने कहना शुरू किया--बात सुंदरनगर 
की है । सुन्दरनगर सें बंगाल, मद्रास, महाराष्ट्र, पंजाब 
श्रादि सभी प्रान्तों के लोग रहते थे। उस शहर को 
एक खास बात यह थी कि वहां कोई सराय नहों थी। 
यदि कोई ग्रादमी बाहर से ग्राता तो जिस प्रांत का 
होता, उस प्रांत के निवासो उसे अपने घर ठहरा लेते 
आर उसका घ्रादर-सत्कार करते । 

एक दिन शास को वहां एक सुसाफिर श्राया ।. 
स्टेशन पर उतरते ही उसने सोचा कि कहीं-न-कहों 
ठहरने का इंतजाम करना चाहिए, जिससे रात आराम 
से कट जाय । उसने बोआ़ी से किसी सराय की ग्रोर 
चलने के लिए कहा । बोभो ने उसे बताया कि शहर 
सें कोई सराय या होटल नहीं हे । मुसाफिर को बोभी 
को बात सुनकर अचरज भो हुआ ग्रोर चिन्ता भी । 
बोझी ने उसे परेशान देखकर समझाया कि वह किसी 
के घर रात काट ले। कोई भी उसे रात-भर ठहरने 
के लिए जगह दे देगा । 

बोझी को बात सुन वह मुसाफिर श्रपना थला. 
ओर बिस्तर ले शहर की ओर चल पड़ा । 

शहर पहुंचकर उसने एक मकान का दरवाज़ा 
खटखटाया । थोड़ी देर बाद मकान का दरवाज्ञा खुला 
ओर एक बंगालोबाबू धोती-कुरता पहने बाहर झाये ॥ 





२२ मंगूभेया 
उन्होंने पूछा, “झाप कोन हैं ?” 

मुसाफिर ने उत्तर दिया, “में मुसाफिर हुं । रात 
भर ठहरने के लिए जगह चाहता हूं । 

बंगालीबाबू ने मुसाफिर को ऊपर से रीचे तक 
'देखा और समझ गए कि यह आदमी बंगाली नहीं है। 
फिर भो उन्होंने पूछा, “तुम बंगाली नहीं हो न ?” 

“नहों।” उस मुसाफिर ने कहा, “में बंगाली नहीं 
हुं, एक भारती हूं ।” 

“तो हमारे घर में तुम्हारे लिए जगह नहीं है । 
यहाँ सिफ बंगालियों के लिए स्थान है ॥” 

मुसाफिर ने पुछा, “ये बंगाली कोन होते हैं ?” 

उन्होने उत्तर दिया, “जो बंगाल में रहते हैं वे 
बंगाली होते हें ।” 

“बंगाल कहां है ?” मुसाफिर ने फिर पूछा । 

“तुम्हें इतना भी नहीं मालूम ! बंगाल भारत में 
'है और कहां हे ?” | 

मुसाफिर ने कहा, “में भी भारती हूं, फिर श्राप 
-सुझे जगह क्‍यों नहीं देते ?” 

बंगालीबाबू ने कोई उत्तर नहों दिया और जोर 
से दरवाज़ा बंद कर दिया । 

मुसाफिर ने जाकर दूसरे घर का दरवाज्ञा खट- 
'खटाया । यह एक मद्रासी का घर था। मद्रासी सज्जन _ 





| 





हुम सत भारतो हैं ! २३ 


ष आने और पदा, “क्या बात है?” 
घे रात अर ठहरमे के लिए जगह चाहता हूं ॥ 

“कया तुस सद्रासी हो ?” 

सुसाफिर ने कहा “में भारतो हूं । 

“इसारे घर में सिफ मद्रासी ठहर सकता है।” 
सङ्रासीबाल् ने कहा । 

“सद्रास कहां है ?” मुसाफिर ने पूछा । 

“मद्रास दक्षिण में है ।' | 

“क्या वह भारत में नहीं है ? 

“भारत में नहीं तो क्या भ्रमरोका में है?” 
सद्रासी सज्जन ने कुछ नाराज़ होकर कहा । 

“फिर आप सुरे क्‍यों नहीं ठहरने देते ? 

मद्रासी सज्जन से कुछ उत्तर न बन पडा । उन्होंने 
दरवाज़ा बंद कर लिया ओर अन्दर चले गए । 

वह सुसाफिर इसी प्रकार मराठी, पंजाबी, 
गुजराती, उत्तरप्रदेशी, मध्यप्रदेशी प्रादि सबके घर 
गया, परन्तु किसोने उसे भ्रपने घर में नहीं ठहरने 
दिया । 

दूसरे दिन बंगालीबाबू ने यह पता लगाना चाहा 
'कि आखिर उस मुसाफिर को किसने श्रपने घर में जगह 
दी। अतः वह किसी-न-किसी बहाने सबके घर हो श्राए, 
परन्तु उस मुसाफिर का कहीं पता न लगा। उन्हें 


न 


२४ मंगुभया 


थोड़ी चिन्ता भी हुई कि बेचारा रातभर न जाने कहां 


रहा होगा । 


बंगालीबाबू उसके बारे में सोच ही रहे थे कि 
उनका लड़का दोड़ता हुआ आया और बोला, “जाबा- 
बाबा, पोपल के पेड़ के नीचे एक ग्रादमी खडा है, जो 
सब भाषाएं बोलता है। चलो, तुस भी उसे देख 
ग्राम्रो 1 

बंगालोबाब्रु भ्रपने बेटे को साथ लेकर वहां गये । 
पीपल के पेड़ के नीचे काफो भीड़ इकट्टी थी । भीड़ 
को चीरते हुए जब बंगालीबाब उस ग्रनोखे ग्रादमी के 
पास पहुंचे तो एकदम अवाक रह गए । यह वहो ग्रादमी 
था, जो कल रात रहने के लिए जगह मांग रहा था । 
चह मुसाफिर सबसे श्रलग-अलग भाषाओं में बात कर 


रहा था । एक पंजाबी महोदय ने कहा, “सुसाफिरजी, 


श्राप मेरे घर चलकर रह सकते हैं ।” 


मुसाफिर ने कहा, “जी, में पंजाबी नहीं हूं, में | 


भारतो हूं ।” . 

पंजाबीबाब् को रात की घटना याद आ्रागई । 
वह लज्जित हो गए । इसो प्रकार बंगाली, गुजराती, 
मराठी श्रादि सभी लोगों ने उस मुसाफिर को श्रपने 


घर में ठहरने के लिए कहा, परन्तु उस मुसाफिर ने : 
` किसीके घर पर ठहरना स्वीकार नहीं किया । जैसे- 








हम सब भारती हैं ! २५ 


जसे वह भुसाफिर किसीके घर जाने से इन्कार करता, 
बंसे-बसे लोग उसे और ग्रधिक बुलावा देते, क्योंकि 
जिसके भी घर बह घुसाफिर ठहरता, उसका सान बढ़ 
जाता । | 
अंत में सुसाफिर ने कहा, “में उसके घर जा 
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हम सव भारती हैं ! 
सकता हूं जो पहले भारती है--फिर बंगाली, गुजराती, 
सराठी श्रादि ।” 
सबने चिल्लाकर कहा, “हमारे घर चलिये । हम 
भारती हैं । हमारे घर चलिये ।” 
कोलाहल को शांत करते हुए सुसाफिर ने कहा, 
“अब ाप लोग सब भारती होगए, इसलिए सेरा 
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२६ मंगुभया 


काम पुरा हो गया । में ग्ब जाता हूं ।” 
यह कहकर सुसाफिर स्टेशन को ओर चल पड़ा । 
भीड़ भो उसके साथ चल पड़ी । 


5 द .: 
ब्राह्मण ओर हरिजन 


छठे दिन मंगूभेया समय पर चौपाल नहीं पहुंचे । 
वह हमेशा समय पर पहुंच जाते थे, इसलिए लोग 
कुछ परेशान-से हो गए। जब काफी समय होगया, 
तो उन्होंने सोचा, शायद मंगूभेया आज नहीं आयेंगे । 
परन्तु जसे ही लोग घर जाने के लिए उठे, मंगभया 
सामने से आते दिखाई पड़े । लोग उत्सुकता से उनकी 
रोर देखने लगे । 

संग्रुभेया भ्रपनो जगह पर ग्राकर बेठ गए और 
बोले, “भाइयो, मुझे क्षमा करना । श्राज बहुत देर हो 
गई | 32 | 

रामू चोधरी ने पूछा, “कहां रह गए थे, भैया?” 

“रास्ते में एक जगह झगड़ा हो रहा था, उसी 


दिया । 
“काडा होरहाथा ? कहां पर ? किससे ? किसी. 


क ss ss es as .. 


को सुलकाने में देर हो गई।” मंगुभैया ने उत्तर | 








प्राह्मण भोर हरिजन र 


के चोट तो नहीं आई ?” बलराम ने खड़े होकर कई 
सवाल संगभेया से एक ही सांस सें कर डाले । 

मंगुभेया ने कहा, “आप लोग आराम से बेठ 
जाइये । प्राज कहानी के बदले में ग्रापको भ्राज के 
झगड़े की बात सुनाऊंगा । आज को घटना भी कहानी 
से कस नहीं है ओर हम लोगों के लिए एक शिक्षा 
सो हे।” 

इतना कहकर मंगुभेया सांस लेने के लिए दम 
भर के लिए रुक गए । फिर बोले, “भाइयो, रास्ते में 
कुछ ब्राह्मणों ओर हरिजनों में झगड़ा हो रहा था। 
ब्राह्मण कह रहे थे कि वे महान्‌ हैं, पुज्य हैं और सबसे 
बड़े हें। हरिजन कह रहे थे कि वे भो ब्राह्मणों से 
कम महान नहीं हैं । वे सबको सेवा करते हैं, इसलिए 
वे सबसे श्रेष्ठ हैं। बस, इसी बात पर दोनों में तना- 
तनी होगई । ब्राह्मण कहने लगे कि एक-एक हरिजन 
को गांव से मार-मार कर भगाना चाहिए और हरि- 
जन कहने लगे कि ब्राह्मणों को गांव से निकाल देना 
चाहिए, तभी हरिजन गांव में सुख-चन से रह सकते हैं । 

जिस समय ये बातें हो रही थो, में वहां पर 
पहुंचा । सेने उन्हें शांत कराया रौर उनसे कहा कि 
मेरी ननिहाल में पांच ब्राह्मण रहते हैं, जो बिना परों 
के हैं आर खूब दौड़ते हे । वहीं पांच हरिजन भी रहते 





२द संगुभेया 


हैं, जो बिना सिर के जी रहे हैं । 

“बहु समाचार सुनकर सब बहुत ही चकित हुए, 
और फिर एक साथ चिल्ला उठे, “यह झूठ हे, सरा- 
सर झूठ है । ऐसा कभी नहीं हो सकता । 
 _ मैंने उत्तर दिया, “वाह, मेने उन्हें अपनी श्रांखों 

से देखा है श्रोर सुकते ऐसा लगता है कि श्राप लोगों 
सें से बहुत-से लोग बिना सिर के श्रोर कुछ बिना पर 
के जीना चाहते हैं।” 

उपस्थित लोगों ने चिल्लाकर कहा, “यह सब 
झूठ हे! यह सब झूठ है !” 

मेने कहा, “श्रादमो का “सर ब्राह्मण है, क्योंकि 
हमारा सिर ही बुद्धि का स्थान हे; हाथ क्षत्रिय हैं, 
क्योंकि वे शक्ति हैं; पेट वश्य है, क्योंकि सारे शरीर 


का लेन-देन वहीं से होता है र पेर झूद्र हैं, क्योंकि 
वे सेवा करते हैं ओर पुरे शरीर को संभाले रहते हैं। . 
जो ब्राह्मण कहते हैं कि वे शूद्रों या हरिजनों को गांव 
से निकाल देंगे, उन्हें भ्रपने शरीर को सेवा करनेवाले _ 
परो को काटकर फेक देना चाहिए । इसी प्रकार जो : 
हरिजन कहते हैं कि वे ब्राह्मणों को गांव से निकाल 
कर ही दम लेंगे, उन्हें भ्रपने सिर को काटकर श्रलग | 
कर देना चाहिए । जिस प्रकार शरीर में सिर, धड़, | 
हाथ, पर सभीका महत्व है, उसो प्रकार हमारे समाज | 


| 
| 
| 
| 
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ब्राह्मण ओर हरिजन २९ 


में भी ब्राह्मण, क्षत्रिय, वेश्य; शूद्र सभीका अ्रलग-ग्रलग 
सहत्व है। किसीको भगाकर या हटाकर आप सुख 


से नहीं जी Eas 


सकते । 
ही नहीं, पशु- 
पक्षो, पेड़-पोधे, 
फूल-पत्ते, सभी 
का इस संसार 


से ्रपना-ग्रपना 


संचुष्य - 
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'पांत के कारण 


करता है, वही 


2 sme cl 


महत्व है । 
“याज के 

आजाद भारत 

सें न कोई जात- 


बड़ा हे, न 
खोटा । जो ।;% ह 
भ्रच्छे काम ॥aा 
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जाति से कोई छोटा है, न वड़ा । 

बड़ा है, चाहे वह ब्राह्मण हो या हरिजन । ब्राह्मण 
र हरिजन दोनों ही भनुष्य हैं और मनुष्य मनुष्य 
से घृणा करे, इससे अधिक सूखंता की बात क्या हो 
सकती है ! हम जबतक एक नहीं होंगे, हमारा देश 


| । 

| ३० मंगुभेया 

. कसे शक्तिशाली होगा? 

इतना कहकर मंगुभेया चुप होगए । 

। “फिर क्या हुप्रा ?” चोधरोजी ने पूछा । 

“फिर उन लोगों की समझ में मेरी बात आग 
और उन्होंने वादा किया कि वे कभी आपस सें नहीं 
लड़ेंगे ।” | 


° Ss 
सबसे बड़ी शक्ति 


सातवें दिन मंगभेया ने कहानी शुरू की-- 
एक गांव था, ऐसा हो जेसा कि श्रपना है । उसमें 
हिन्दू, मुसलमान और ईसाई जाति के लोग रहते थे। _ 
हिन्दू, मुसलमान ओर ईसाइयों में भी भिन्न-भिन्न 
सम्प्रदाय को माननेवाले लोग थे । जैसे हिन्दुओं में कुछ. 
शिव के भकत थे तो कुछ विष्णु के, कुछ देवी के । 
सुसलमानों में सुन्नी मुसलमान थे तो शिया मसलमात 
भो थे । इसो प्रकार ईसाइयों में भी कुछ रोमन कंथो-' 
लिक थे तो कुछ प्रोटेस्टंट सम्प्रदाय के साननेवाले थे । 
` गांव बहुत अच्छा था । जमीन खब उपजाऊ थी। 
गांव के किनारे हो नदी बहतो थी, जिससे लोगों को. 
पानी को तकलीफ नहीं होती थो। गांव में कोई बेकार 








सन्ते बड़ी दाबत ३९ 


| था। झुछ-म-फुछ काम सभी करते थे, जिससे 


भ्र 
उनकी रोजी जलतो इस तरह गांव के लोग सुखो 
थे । फिर भी एक बात थी, जिसके कारणा वहां के 


सोंग प्री तरह सुखो नहीं थे । 

“हसा बथा था, संगूसेया ?” छोटेलाल ने पूछा । 

---न्त यह थो कि उस गांव में एका नहीं था । 
हिन्द, युसससान और ईसाई सब एक-दूसरे को बुरा 
कहत थे। 

“इस तरह तो गांव के सभो लोग बुरे होगए ! 
चोघरीचाचा ने मंगभया को टोकते हुए कहा । 

—हां, इस तरह सभी लोग बुरे होगए, जबकि. 
गांव के सभी लोग बहुत श्रच्छे थे, बहुत समझदार 
और ,सगवान्‌ के भवत । सभी मेहनती । खूब काम 
करते थे । हिन्दू मन्दिर जाते, पुजा करते । मुसलमान 
मस्जिद जाते ओर नमाज़ पढ़ते । ईसाई गिरजाघर 
जाते और ईसा को याद करते । परन्तु प॒जा-घरों में 
जाकर भी वे एक-दसरी जाति वालों को मारने-पीटने. 
या भगड़ने को बातें किया करते थे, जिससे गांव में 
अकसर लोगों में मेल-मिलाप का अभाव रहता था । 
कभो-कभी छोटे-मोटे झगड़े भी हो जाते थे । 

एक दिन रमजान जुलाहे के घर पर कोई एक 
चिट्टी छोड़ गया । लिखा था--श्राज. रात तुम्हारे घर 
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डाका पड़ेगा । रमजान गांव का सबसे बड़ा जुलाहा 
'था । कुछ पेसे भी उसने जमा कर रखे थे । वह इस 
चिट्टी को पढ़कर घबरा गया । गांववालो के पाप. 
पहुंचा, परन्तु सिवा मुसलमानों के उसकी सहायता 
करने के लिए कोई भी राजी नहीं हुआ । बसे डर सभी 
लोग गए । 
रात हुई। डाकू आये । वे संख्या में इतने अधिक 
थे कि गांव के मुसलमान उनका सामना न कर सके। 
डाकू रमजान को ओर उसके पड़ोसी मुसलमानों को | 
लुटकर चले गए । | | 
जाते-जाते वे बिहारी बनिए के घर चिट्ठी 
गए कि आठ रोज के अन्दर तुम पांच हजार रुपये 
जंगल में पहुंचा दो, नहीं तो तुम्हारा घर लूट लिया 
जायगा। बेचारा बिहारी घबरा गया । वह गांव के 
लोगों के पास सदद के लिए दोडा, प्रन्तु सिवा हिन्ड्य्रों 
के उसकी मदद के लिए कोई तेयार न हुआ । सुसल- 
मान कहते थे कि तुमने हमारी सदद नहीं की, हम 
तुम्हारी मदद क्यों करें ? इसाई कहते थे, हम अपनी 
जान मुसीबत में क्‍यों डालें ? | 
बिहारो पांच हजार रुपये कहां से देता ! उसकी 
दुकान कुल दो हजार रुपयों की थो । आखिर ग्रा 
रोज बाद डाक ग्राये और बिहारी को लुटकर चले 
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। गांव के ईहब्दुओं ने उसकी सहायता को, परन्तु 
उससे कुछ लाभ नहीं हुआ । डाकू संख्या में बहुत 
फिक थे और उनके पास बंडुके थीं । गांव के हिन्दुओं. 
के पास लाठ्यां ही थीं, बस । 

इसके जाद एक सप्ताह भी शांति से नहीं बीता- 
श फि जोसेफ के घर उसी तरह की चिट्ठी भ्राई,. 
जसी रसजान के घर आई थी । जोसेफ दोड़ता-दोडता 
ईसाइयों के पास गया । उन्होंने कहा, हम लोग तो 
| बहुत थोड़े से हैं। गांव में हिन्दू ग्रौर मुसलमानों को 
संख्या बहुत थो; परन्तु वे उनसे नहीं लड़ सके तो फिर 
हम उनसे कंसे जीत सकेंगे ? जोसफ ने कहा, हसे 
उनसे मदद लेनी चाहिए, परन्तु सब जानते थे कि 
उन्हें हिन्दू श्रोर मुसलमानों से कोई सहायता नहां' 
मिलेगी, क्योंकि उन्होंने हिन्दू-मुसलमानों को कोई सहा-- 
यता नहीं की थी । ईसाइयों का पादरी हिन्दू-सुसलमानों' 
के सुखिया लोगों से मिला भी, परन्तु उससे कोई लाभ 


| न हुआ । उसे उन दोनों ने टका-सा जवाब दे दिया ।: 





| आखिर जोसेफ का घर भो रात में लुट लिया गया । 
रमजान, बिहारी श्रौर जोसेफ के घर लुट गए । 
| हिन्दू, मुसलमान गौर ईसाइयों ने एक-दूसरे की मदद 
| नहीं की, परन्तु सबके मन में एक बात बराबर उठती 
| रहो कि यदि सब मिलकर लड़ते तो गांव में किसीका- 


| 
३४ मंगुभया | 
नुक्सान न हुआ होता । हिन्दू जब आपसे हें बातचीत 
करते तो यही कहते । ईसाई भो यही कहुते । लोग! 
अपनी गलतो समकते थे, परन्तु चुप थे । सोचते थे 
जो पहले समभोते की बात उठायेगा, अह कमजोर 
आर कायर समझा जायगा । 

, एक दिन सारे गांव में सन्नाटा छा गंया । गांव 
के सब घरों पर रात को डाक बड़े-बड़े कागजों पर | 
यह लिखकर चिपका गए कि. तीन रोज के गन्दा. 
) पुरा गांव पचास ह॒जार रुपये दे, नहीं तो सारे गांव : 











को चोथे दिन जला दिया जायगा । . | 
सब लोग घबरा गए और चिन्ता में पड़ गए। 
बसे पचास हजार रुपये गांववाले दे सकते थे, परतू 
इस तरह तो डाकू हमेशा सताते रहेंगे और उनसे | 
लेते रहेंगे। | 
आखिर गांव के दो बूढ़े चौधरी रामचरण भर 
जुम्मन चाचा मिले । उन्होंने तय किया कि इस बार 
'की भलाई इसोमें हे कि सब लोग बहादुरी के साध 
"मिलकर डाकुओं का सामना करें और उन्हें एक पैस 
भी न दे। चोधरोजो और जुम्मन चाचा पादरी रे 
पास गये श्रोर उससे भी सहायता देने के लिए कहा । 
ईसाई लोग भी डाकुझओों का जंगलोपन देख चुके शे 
3... अतः वे मी इस बात के लिए राजी होगए॥ . | 
ह. | पु 
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“चौथे दिन गांव के सब नौजवान रात को पहरे 
के लिए तयार होगए । बड़े-बहे सी लड़ने के लिए तयार 
थे । कोई तीन बजे रात को डाकू आये । वे गिनतो 
में पहले से भी अधिक थे, परन्तु गांव के लोग भी सब 





एकता में वड़ी शक्ति है । ` 
मिलकर एक हो चुके थे । नौजवान गांव से काफी दर 
हटकर पहरा दे रहे थे। जैसे ही डाक गांव की गोर 
बढ़े, नोजवानों ने पीछे से हमला कर दिया । इधर 
बड़े-बूढ़े भो तेयार बेठे थे । वे भी निकल पड़े । औरतों 
ने जगह-जगह पत्थर इकद्ठे कर रखे थे, उन्होंने 
पत्थर बरसाने शुरू किणे । डाकू इस ग्रचानक हमले 
से घबरा गए और भाग खड़े हुए । नौजवानों ने उनसे 
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बंदुकें छीन लों और जो पकड़े गए, उनकी खूब खबर 
ली। ई 





तो भाइयो, अब आप समझ गए होंगे कि सबसे 
बड़ी शक्ति एकता में हे । कहावत भी हे, “एक चला 
मरने, दो चले मारने ।” 


> 
पात्र 
मुरब्बी गांव का वढ़ा व्यापारी, राधे ' मुरब्बी का बेटा 
द्‌ ] मुनग्वर  मुरव्बीकामित्र, एक 

श्रीधर पांडे >गाहक गरीब किसान 
हाजी प्रभा मुरब्वी के बड़े बेटे 
मंगल नोकर, की बहू 
देवी मुरब्बी का पोता घासवाली तथा कुछ दूसरे गांववाले 

पहला अंक « 

दृश्य १ 


£; 


मुरब्बी की दुकान है।इस समय बाजार में भीड़ है 
“लोगों क श्राने-जाने तथा सौदा लेने-देने की ग्रांवाजें 


उठती हं। आवाजें कुछ साफ, कुछ उलभी हुई, कुछ धीमी 
आर कुछ तेज हें) 


पहली ग्रावाजु--राम-राम चौधरी, आज किधर . 


चले ? 
दुसरी आवाज़--चला क्या, लॉडिया के हाथ पीले 


(एक छोटे-से कसबे का बाजार । इसी बाजार में | 


करन हूं । सोदा-सुलफ लेने गाया हूं । तू सुता, कहां ` | 


जा रहा है ? 


| 


च 


पहली भ्रावाज (हॅसकर )--में भी इसी चक्कर मे 





ह आर 
(दो आदमी टकरा जाते हैं) | 
तीसरी ग्रावाज--ग्ररे, तने तो सड़क ही घेर ली। 
एक तरफ़ कं खड़ा होन। . | 
चौथी आवाज़--श्ररे, देख के चल, सिर पे तु 
मरावे है । | 
तीसरी भ्रावाज--श्रजी, नाराज क्यों होग्रो, गुरू 
जी ! भ्रापको ही तो ढूंढ था। | 
चौथी भ्रावाज--श्रोहो, वंशगोपाल हे ! मक्षा 
राजी तो हो ? बियाह कब का सुका 
तीसरी श्रावाज्‌--गुरू, बही तो पूछने आया हूं। 
(हल्की हँसी ) 
एक दुकानदा र--श्रजी श्रो शेख साब, अजी शेत 
साब ! 
शेख--कया है ? ग्रोहो, लाला राधेलाल! 
ग्रादाबञ्नजं लाला साब 5 
लाला--ग्ादाबभ्रजञं। मका ऐसी भी क्या बाँ 










चाल हु श्रनबर का ? ¢ हाफिजजी भी नहीं दिक्खें। 


पड़ा-वपड़ा नहीं लोगे। दिको तुम्हारे भरोसे पे ही 
ब ह्‌! शंखजी | ऱ्य 


सुरव्बी' ७ 


रोख---लालाजी, क्‍यों कांटों सें घसीटो हो । 
तुम्हारा अगला नांवां ही नहीं चुका । क्या बताऊ... 

लाला (बात काटकर )--गजी नांवां क्या मार 
में हें? हम तो समझे, अपने घर में रखा ह । शेखजी, 
यह क्या कहा तुमने जी? सारी दुकान थारी हे। नहीं 
आये, तो सब साथ म्रा जायंगे। शादी हे न ? थारी 
कसम, रफल, लड़ा, बेल थारे वास्ते लाया हु। ला रे 
सतप्रकाश, डी-वन र ५५५ का लट्टा दिखा और 
दिके मकड़े का भी लेते भ्राना श्रोर वह बक्स उतार 
ले । थारी कसम, शेखसाहब, किसी साले को हवा 
तक नहीं दिखाई । 

(फिर कुछ झ्रादमी टकरा जाते हें । सामान 

गिरता हे । बरतन लुढ़कते हें।) 

सातवीं ग्रावाजु--बच के लालाजी ! मजी, जरा 
बचके चलो मियां साब ! हां-हां, बचना. . .बचना. . . 

आठवीं ग्रावाज--्रर-र-र मार डाला! देखकर 
नहीं चले ! लाट साब का बाप बन गया हे! रुके भी 
तो नहीं, दिके बहुत भ्रकड़े ना, सब एंठ निकाल दुंगा... 

नवीं आवाज़--जाने दे चोधरी, जाने दे ! श्ररे, 
ग्राजकल दित ही एसे हं । भीड-भड़क्के में लग ही 
जावे है ! 

रोख--हां-हां जाने दे, हँसी-खुशो के दिन हूं... 


* 











य मुरब्बी 
ग्राठवीं भ्रावाज--जान देने को सं कया सली पर 
चढ़ाऊ हूं ! | 


(सब हँस पड़ते हें और शोर फिर गूज में पलटता. 
है और बढ़ता है । उसीमें मुरब्बी की करारी ग्रावाण 
उठती हे) 
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बेठूं क्या ? लोंडिया का बियाह हैन रै 
मुरब्बी (जोर से)--नंदर भाई, नंद भाई होत! 
अरे, मका सुनेगा नहीं । यहां तो ग्रा, यार] . ' | 
नंदू--आ्रो हो, मुरब्बी ! राम-राम मुरब्बी ! | 
मुरब्बी --राम-राम ! मका किधर भल पड़े ग्राज * 
हम तो सूरत को तरसते रहे हैं। ग्रा्नो बठो। | 
नंदु--बेंठूं क्या ? लोंडिया का बियाह है न, बरत 





रब्बी ९ 


चाहिए । 

मुरब्बी--हां, हां, क्या डर है ? श्रभी चलता हूं । 
शोर कपड़ा नहीं लोगे ! तमाक्‌, चावल कुछ भी तो नहीं 
लिया । 

नंदू--लूंगा क्यों नहों ? थारे सिर बेफिकर हूं । 

पर आज बरतन देखने हें । 

मुरब्बी--तो क्या डर है ? थारी दुकान हे । भरे 
आ देवो, देवी होत ! कहां सर गया। श्ररे जा, नंदू भाई 
को सरज्‌ कसेरे की दुकान पर ले जा । कहना, मरब्बी 
ने कहा है, बढ़िया-बढ़िया बरतन निकाल दे । लो जाओ, 
नंद चौधरी ! सब काम ठीक मिलेगा । सेरे यार, राम 
तेरा भला करे, कहने को देर है। 

नंदू (हँसऋर )--सुरब्बी की बात हो एसी है। 
अच्छा, राम-राम मुरब्बी ! 

मुरब्बी-राम-राम ग्रौर हां, सुनना । जाती बेर होके 
जाना, समझा । 

नंदू--अ्च्छाजी, श्रच्छा । (जाता हुँ) 

मुरब्बी--देख बे देवी, दलाली का ध्यान रखना। 
सुने है कि नहीं, कभी ्ंधे को तरह देखता रहे । 

` देवी--अअच्छा । 
(जाता हे । दूसरे ग्राहक आते हें) 
श्रीधर पांडे-मुरब्बी, बढ़िया चावल चाहिए पांच - 
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सेर । क्या भाव है? 
मरब्बी--क्या कहा, भाव ! अजी, ले भी जाग्नो 
गुरू ! घरवालों से भो कहीं भाव-ताब हो है ! मंगल, 
झो मंगल, पीलीभोंतवाले चावल तो लाला । गुरू श्राप 
हं । हां, वही कोनेबाली बोरी है । 
श्रीधर पांडे--श्रजी सरब्बी, भाव तो बताओ। 
मुरव्बी--साफ़-साफ़ कह दूं ? ढाई-पा कस तीत 
सेर का भाव है, लेकिन आपके लिए झाध-पा कम 
तोल दूंगा। ग्रोहो, हाजी करोमउद्दीन दिकखे ! य्राग्रो 
हाजीजी ! 
हाजी--मरब्बी, सलाम ! | 
मुरब्बी--सलास, हाजी साब ! खड़े क्यों रह गए? | 
इंघे बंठो, इंघे । हां, क्या चाहिए ? 
हाजी--चाहिए क्या । बढ़िया बासमती दिखला 
दो । बस, एक बार दिखा दो। बार-बार की बात मरे 
अच्छी नहीं लगे । 
मुरब्बी--क््या बात कही, हाजी साब, तुमने ! 
क्या कभी खोटा माल दिया है? 1 
हाजी--नहीं, यह में कब कहता ह' ! ह 
मुरब्बी--तो फिर ऐसी बात क्यों कह दी ? थारे 
सहारे दुकान पर बैट्ठा हूं। पूछ लो गरू से, जो रभ 
उल्टी बात कहो हो...यह देखो, यह है बासमती ह| 














सुरव्बी ११ 


राहून को हे । संघो जरा, खजुशब है, खशब्‌, हाजी साब ! 
ग्रौर कह्‌ देता हूं, कड़ाह में डालते हो.गिरहू-भर की 
न हो जाय, तो तास फेर देता । 

हाजी--देखूं जरा । खुशबू तो है, पर... 

मुरव्बी--पर क्या ? 

हाजी--कुछ नई मालूम दे है । 

मुरव्बी (तिनककर)--क्या कहा, नई सालूमा 
दे है? वही बात है, राम तुम्हारा भला करे, जैसी 
रूह, बेसे फरिइते । हाजी साब, दस साल से तो मेरी 
दुकान सं पड़ी हे । कहे देता हूं, ऐसी बासमती दीवा 
लेकर ठू ढढो, तब भी ना मिलेगी... 

हाजी--सुरब्बी, लुम तो नाराज हो गए । 

मुरव्बी--नाराज क्या हो गए, बात ही श्राप ऐसी 
करो हो । दिक्खे शेजी, तुमें तो गोद खिलाया है । क्या 
आज को बात है ? पंसठ साल का हूं, तुम होगे तीस- 
पंतीस के । जब थारे श्रव्बा जीवें थे, क्या नाम था 
उनका, बड़े भले थ, हां जी लस्लन मियां, क्या सजाल 
जो कभी किसी और दुकान पे चढ़े हों । दिक्खे एक 
दफा साल नहीं आया था, तो बोलले कि में तो दसरे को 
दुकान का रास्ता ही नहीं जानता । तब चचचा खुद 
जाकर बाजार से सोदा लाये । एसे थे वे दिन और आज 
तुम कहो हो, बासमती नई दिके है ! यह चालबाजी थारे 





es 
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पुरानी नहीं है ! राम थारा भला कर, सार बाजार 
में दिखा लो । पर वह बात हं 
हाजी--म॒रब्बी, तुम भो क्या समक बठ? में क्या 
तुम से बाहर हूं । भ्रबबा की तरह सं भी इसे झप 
दुकान समभ हु । तोल दो न बीस सेर । जो भ्रच्छो 
लगे, वह तोल दो। लोंडिया मेरी है तो क्या, पोतो तो. 
थारी हे । 
मुरब्बी--दिक्खे बस, यह बात कही है दिल लगने | | 
तम बठे देखते रहो श्रोर दिक्खे बारातवाले उंगली १ 
चाटते रह जायं, तो कहना । भला थारी बदनामी क्या 
सेरी बदनामी नहों है? क्या मझे बारातियों को नारा 
करना श्रच्छा लगे है? भ्रच्छी चोज होगी, तो वे भी 
दोड़कर मुरब्बी को दुकान पे ग्रायंगे । ब भी थारा 
दया से सात गांव के लोग भाग-भाग के श्रावे हैं । | 
(नौकर श्राता हे) 
मगल--ग्रजी, बहुजी ने पुछवाया है, खाता क 
खाप्रोगं ? ; 
मुरब्बी--्रोहो,. खाने को पड़ गई भ्रभी से ! दे 1 
नहीं, दम मारने को भो तो फुरसत नहीं है । जाई 
कह दे, खाने बिना काम नहीं भ्रटकेगा । में उठठा/' 
शादियां ही रुक जायंगी। रे 


साथ करू गा ? मंछ संड़ा दंगा; कह दे कोई, बासमती 
| 
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(सब हँसते हें ) 

श्रीधर पांडे (हँसते-हँसते )--मुरब्बी मज़ेदार 
ग्रादमी हे । लेकिन मुरब्बी, जीने के लिए खाना जरूरी 
हे. 

मुरब्बी--तो भी, गुरू, सांझ तक रुके रहने में कोई 
बात नहीं है । यकीन मानो, जमराज को श्रभी मेरी 
ज़रूरत नहीं है ! 

श्रीधर पांडे--जमराज को तुम्हारी क्या जरूरत 
होगी ? उसके तो श्रोलाद ही नहीं है जो शादी रचानी 
पड़े । 

(फिर तेज हँसी उठती है और साथ ही मंच पर 
अंधेरा होने लगता है। एक बार एकदम अंधेरा हो 
जाता है, फिर रोशनी होने लगती हे । सांझ को-सी 
रोशनी होती है । बाजार में प्रब शोर नहीं है) 

मुरब्बी (थकानसूचक स्वर मे) --श्रोफ्फो ! भई 
गरब जान-म॑-जान श्राई है। ऐसा लगे है कि सारी 
दुनिया की शादियां गभी होंगी । खाना-पीना भी हराम 
हो गया रौर कितना ही कर लो, किसीको ग्रांट सें 
नहीं ग्रावे । श्रच्छा भाई मंगल, अब दुकान बढ़ाना 
शुरू कर । देख तो गाय लोटे भी देर हो गई । अंधेरा 
बढ़ा भ्रावे हे । 

मंगल---भ्रभो करू , जी । 





मुरब्बी--हां, हां, धीरे-धीरे कर ले। रास न 
भला करे, देवी भो है (पुकारकर) अरे देवी तू भी गना 
भाई । सें तब तक नांवा संभाल लू । अरे, दीवा तो 
जला ला। दिवखे इस श्ाले में रख देता, भला । (रपये. | 
पैसे के खन-खनाने का स्वर । फिर मुरब्बी धीरे-धीरे 
जैसे ग्रपने-ग्रापसे बोलने लगते हैं) लोग कहते है 
सुरब्यी इतना कमावे, उतना कसावे । कुल जसा. 
सो रुपये भो नहीं आये । क्या बचेगा ? रास तुम्हारा 
भला करे, मुरिकल से दस रुपये ! (जोर से) शरेहां 
देवी, ग्रो देवी ! झरे, दलाली का क्या रहा ? 
देवी--बाबा, उन्होंने जमा कर दी है। सवेरे सब 
{सजवा देंगे । | 
मुरब्बी--भिजवा क्या देंगे, तू जाके ला । भिज 
दानेवाले श्रोर होते हें । कितनी दफा कहा, पैसे दे 
सामले सें ज्यादा यकीन नहीं किया करे, पर समभ में 
नहीं आता । राम तुम्हारा भला करे, तुम कब सम 
रोगे, क्या कमाकर खाश्नोगे । जा चल, लेके झा। _ 
देवी--ग्रच्छा बाबा अभी लाता हं । | 
(देवी जाता है, राधे ग्राता है) 
राधे--चच्चा, सें कल शहर जाऊंगा । 
मुरब्बी--फिर... 


राधे--फिर कया ? तमस्सुकों को मयाद गल 


Et मुरब्बी 
























भुरऽनी १५ 
रही है । नालिश करनी पड़ेगी । कोई साला लेके न 
देवे है। जरूरत के बखत पैर पकड़ ले, फिर उसके पीछे 
फिरो वौड़ते। सब तोते की तरह आंखें फेर लेवे हुं । 
मुरव्बी--यही बात है। सब सालों पर दावा ठीकना 
चाहिए । 
राधे-दावा तो ठोकंगा ही, पर उन तमस्सुकों में 
एक तमस्सुक सुनव्वर का भी हे । 
_ मुरव्बी--सुनव्वर का भी है ? कया उसने अबतक 
रुपये नहीं दिये ? 
राधे--नहीं, अभी कहां दिये हें? बखत पुरा होने- 
वाला है । और दो-चार दिन में बह दे देगा, एसी कोई 
उम्मीद नहीं हे । 
मुरब्बी--तो फिर में क्या करू ? 
राधे--सें तो कहने आया था। थारा यारबाश है। 
कल को कहोगे, पुछछा भी नहीं । 
मुरब्बी (हँसकर )-इससें यारबारा दया करेगा ? 
रुपये लिये हैं, तो देने होंगे । नहीं देत्ता, तो नालिश 
करनी होगी । 
राधे--तो फिर ठीक है । में कल जाकर वकील को 
सब कागज दे ग्राऊंगा । वह दावा करता रहेगा । 
(राधे जाता है । मुरब्बी जोर से बोल उठता है) 
मुरव्बी--नालिझ करेंगे, तो मुझसे क्या पुछते हें ? 
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'थारा यारबाश है, फिर कहोगे कि पूछछा भी नहीं|! 
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एछकर कया लिया ? मुझसे कहलवाना चाहते थे 
शर्म नहीँ झाई लाला को, श्रपने-प्राप नहीं सूभा। 
अपने बाप से भी छल करे हें, लाला को पता नहीं रिं 
सें उसे तब से जानता हें जब लाला पेदा भी नहीं 
हए थे। गरोब किसान है, खेत्ती करके पेट पाले है 
मुझे कितना माने हे । भूठ-मठ भी काम का पता लग 
जाता है, तो भागकर भ्राता हे । पार साल गंगा चढ 
्राई थी, तो सारा गांव मन मारकर बैठ गया या. 
लेकिन वह दोड़ा-दोड़ा मेरे पास ्राया था | 
(देवी शाता है । रुपये देता ह) | 


सुरव्बी १७ 


देवी--लो बाबा, ले आया दलाली । 

मुरब्बी (चौंककर)--क्या !...श्रच्छा रुपये ले 
ग्राया । क्यों रे देवी । तुझे याद है न। पारसाल 
सुनव्वर आया था । भरे जब गंगा चढ़ श्राई थी । 

देवी--हां-हां, बाबा आया था । ग्रापसे पुछा था 
कि गांव के लोग इस साल गंगा नहाने क्यों नहीं जा 
रहे हुँ ! 

मुरब्बी--हां-हां, तब मेंने कहा था कि जायं कसे? 
गंगामाई चढ़ ग्राई हें। सब घाट बहा ले गईं ! पानी 
इतना गहरा है कि हाथी डब जाय और किनारे इतने 
ऊंचे हें कि उतरने का रास्ता नहीं है । 

देवी--तब उसने कहा था। तो क्या हुआ साल- 
भर का त्योहार क्या यों ही छोड़ दोगे ? नहीं-नहों । 
गंगा नहाना होगा । 

मुरब्बी (सांस खींचकर )--त्‌ नहीं जानता बेटा। 
वह ऐसा ही है । मंदिर का कुरां उसीने पने हाथों 
से खोहा था । राम थारा भला करे, तब तो जवानी 
थो। हाथों में जान थो । राम थारा भला करे, 
रात-रात-भर मिट्टी खोही हे । सॅन उससे यही 
बात कही, तो बोलला वही हाथ अब भी हें । रही जान 
को बात; सो वह हाथों में नहीं होत्ती, सन में होत्ती 
हें। दिक्‍ले वह फावड़ा ग्रौर खुरपा, जिनसे मंदिर का 





१८ मरघ्ची | | 
| | 
| 





कु्रां खोदा था, अभी तक रवखे हूं । 
(मंगल भ्रबतक उनकी बात सुनकर वहीं | 
ग्रा गया है। एकदम बोल उठता हे ।) 
मंगल--वह तो मुझे भी याद है। में भों था|. 
दिक्खे आपने कहा था कि तो तु कहता है, कि हम-तुम 
चलकर गंगा के घाट पर पेड़ियां बना दें । उनने एक 
कहा था कि वो तो बनानी ही पड़गी। मुरब्बी क्या यों है| 
बन गए हो ? थारे राज में नहान म हो, यह करे 
होगा ? 
(मुरब्बी भावों में डूब जाते हें । ऐसे बोलते 
हैं जैसे ग्रपने से बातें करते हों ।) | 
_ मुरुब्बी--और फिर मेरे साथ वह घाट पर गया! 
और लोग भी थे । सबने मिलकर छोट्टी-छोट्टी पैड़ियाँ 
अ दी थो । हमेशा को तरह गांववाले नहाने गए 
थे, सिफ मुनव्वर को बदोलत। और उसी सुनव्वर पर 
राध नालिश करेगा. ..राधे नालिश करेगा, नालिश 
करेगा। ही” 
(देवी श्रौर मंगल एक दूसरे को देखते हें । 
मंगल बोल उठता है ।) 
` मंगल--श्रब तो खाना ले भ्राऊं ? 
मुरब्बी (चौंककर) एं... 
मगल--खाना ले श्राऊं ? 
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मुरब्बी--हां-हां, ले ग्रा । सबेरे का भुबखा हूं । 
देख, बड़ी बहू से कहकर परावठों में अजवायन डलवा 
देना और चूरन न भूलना । 

मंगल--श्रच्छा जी । (जाने को मुड़ता हे ।) 

म्र्बी--चला जावे है। मेरे यार ! बात तो 
सुन लिया कर। दिवखे सनवका खतम हो गई हें । छोटी 
बहू से कह देना, दे देगी । भूलना मत, समझा ? जा 
दौड़ जा । भूख लग रही है । 

मंगल--अ्भी जाता हूं । (जाता ह) 

मुरब्बी-देची, तु भी जा । तू ग्ब क्या करेगा? 
दिकखे. . .जरा ठहर... 

(सहसा घासवाली ग्राती हे ! ) 

घासवाली--मुरब्बी घास लोग ! 

मुरब्बी (एकदम )--नहीं। (फिर कुछ सोचकर) 
घासबाली, आरो घासवाली, सुनती नहीं । श्रबतक तेरी 
घास नहीं बिकी ? जा, घर डाल झा । लोटती बार 
पेसे ले जाना, भला । राम तेरा भला करे, रोज दो 
गठरी घास डाल जाया कर । 

घासवाली-ग्राजकल घास कहां मिले है ? यो 
एक ही सृहिकल से लाई हूं । पेट जो भरना हे । भग- 
वान बरसता ही नहीं । 

मुरब्बी--बरसेगा, भगवान जरूर बरसेगा । और |. 
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भगवान क्या करे? करम भी तो हम खोद करे | 
लगे हैं । | 
घासवाली-हां, मुरब्बी, करम तो सभी खोट 
करे हें । | 
मुरब्बी-हां, जा, डाल ग्रा रोर एक लावे, तो 
एक ही ले ग्राया कर, जा । | 
घासवाली--श्रच्छा जी । (जाती हे) 
मुरव्बी--देखा देवी, न्यार की कितनी मुसीबत 
है । भ्रबकी बार मुनव्वर के खेत में कुछ नहीं हुआ, नह 
तो हर बार कहला भेजता था कि न्यार पर पेसे त 
डालना । क्या हो गया, जो रुपये नहीं दिये ? दूसरा 
तमस्सुक पलट दता । यह तो अपने हाथ की बात है। 
पर तेरे चाचा कहव हे, में नालिश करू'गा । ग्रच्छा 
भाई, कर लो नालिश। में तो कहंगा नहीं झौर क्यो 
कहू ! यह भो क्या कहने-सुनने की बात है ?... 
(नौकर जाता है) 
मगल--लो जी, खाना ले श्राया । खा लो। _ 
मुरब्बी -यहां रख दे और पानी ले झा, हाथ 
तो घो ल्‌'। 


मगल--श्रभी लाया । (बाहर से पानी लाता है) 
लो. . .जी 


(मुरब्बी हाथ-पेर धोते हें, फिर थाली स 























मुरब्बी २१ 


हैं। खाने का स्वर) 

मरब्बी (खाते-खाते )--अ्ररे, जा बेटा देवी । त 
भी खा-पी झा । 

देवी--में तो खा गाया, बाबा । 

मुरब्बी--तो फिर तबतक पेसे गिन-गिनकर थली 
में डाल ले और अपने बाप को दे ग्रा । ओर राम तेरा 
भला करे, चौकी उठाकर अंदर रख दे। जा बेटा, 
जल्दी कर । और ये कृत्ते भी तो डटे हें । जाने कसे 
बखत संघ लेवे हैं (कृत्ते को पुकारते हें) तो...तो 

..ले, तो, भ्ररे ले भो...वह देख, तेरे पेर के पिच्छ 

पड़ा है । हट, हट, परे हट, बस... 

(मुनव्वर आता है। गांव का बूढ़ा किसान हे । 
गरीब हे पर ग्रांखो में तेज हे) 

मनव्वर--रोट्टी खा रहे हो, मुरब्बी । बड़ी देर 
कर दते हो । 


मरब्बी--आजकल तो रोज यही रोना है, भाई । 
बियाह न जाने किस-किसके होंगे, पर मुसीबत मुक 


उठानो पड़ रही हे । 
मुनव्वर (हँसकर )--आप मुरब्बी जो ठह्रे । 
(मुरब्बी कुछ नहीं बोलते । कुछ देर वहां मौन 
रहता है । फिर मुरब्बी कहते हें) 
मुरब्बी--तें केसे श्राया रात को ? 


ह. १ 
~> 
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चना 


मुनव्वर--केसे क्या, सुना है, छोट्ट लाला 
नालिश करने जा रहे हूं। 
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सुना है, छोट लाला नालिश करने जा रहे है... 
मुरब्बी--सुना तो है। 
मुनव्वर--इस फसल रुक जाते, तो... 
मुरब्बी--तूने कहा उससे ? 


सानग नहीं । 
मुरूबी--तो 
मुनव्वर--तुम नहीं कहोगे ? | 
मरब्बी--पें कहू ¦ नहीं, में कुछ नहीं जानत | 
में किसीके झगड़े में नहीं पड़ता । - ऱ्य 
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w 


(मुनव्वर चौंककर देखता है। बोलता नहीं। मुरब्बी 
ही बोलते हैं) 

मुरब्बी--लेकिन तू रुपये दे क्यों नहीं देता ? 

मुनव्वर--होते तो क्या में नहीं देता ? 

मुरव्बी--तो सें क्या करू ? मंगल, पानी ला 
भाई आर ये बरतन हटा । 

मुनव्वर--तो में जाऊं ? 

मुरब्बी (पानी पीते-पीते)--देख; कहीं से हो 
सके तो किसी तरह कुछ रुपये दे जा । बात टल जायगी, 
अच्छा । | 

मूनव्वर--सुरब्बी... 

(आगे कुछ नहीं कह पाता । कुछ देर खडा रहता 
हैं। फिर सिर भुकाकर चला जाता है! मुरब्बी हाथ 
धोने में लगे हं ।) 

मुरव्बी--मंगल, पानी डाल । तू किघे देखे है ? 
सुतव्वर गया तो जाने दे । दिन-भर हाथ धोने को 
फुर्संत नहीं मिलती । कितने गंदे हो जाते हैँ ग्रोर ग्राज 
. तो ग्रांख भो कड़वा रही है । घर-जाकर बड़ी बहू से 

सुरमा ले ग्राना, समभा । 

मंगल--ले ग्राऊगा । आज ही लाऊ क्या ? 

मुरव्बी--श्रौर क्या, कल लायगा ? ग्रांख तो श्राज 
कड़वा रही हें । तम लोगों से कुछ भी नहीं होत्ता । जरा- 
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जरा-सा काम भी कहकर करवाना पड़े है । बेठ यहों। | 
में खुद जाता हू । 
मंगल--जो, में श्रभी जाता हूं । 
मुरब्बी -नहीं, नहीं, तू बठ।मं जा रहा हूं । मा 
कुछ और काम भी है। दवी है कि गया 
मंगल--जी, वह तो चला गया । श्रभी गया है। 
मुरब्बी--सब साले भाग जाते हूं किसोका का 
सं जो ही ना लगे। ला, मेरी लकड़ी कहां है ? | 
मगल (लकड़ी उठाकर)--जी, यह रही । 
मुरब्बी--मं जा रहा हूं। बिछौना बिछा देना ग्नो! 
जो बचा-खुचा सामान पड़ा है, उसे भीतर रख देत 
समभा । खाली मत बेठना । 
मंगल--बहुत श्रच्छा । | 
मुख्बी--श्रोर खाट के पास पानी रख देना । थेत. 
तकिए के पास रख देना । राम थारा भला करे, ग्रं 
सुनक्का ले श्राया था । 
मंगल--जी । 
मुरब्बी--भौर चूरन ? 
मंगल--जी । ह: 
मुरब्बी--सब-कुछ रख देना, भ्रच्छा। में म्र 
आता हूं । EF 
मंगल-बहुत श्रच्छा । 


| 
| 
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(मुरब्बी जाते हें । परदा गिरता ह) 
दृव्य २ 

(वही समय।' मंच पर दूकान का बाहरी रूप हटा 
दिया जाता हे । एक मकान का आंगन हे । इधर-उधर 
दरवाजे हें जो अंदर जाते हैं । एक दरवाजे पर देवी को 
मां प्रभा खड़ी सूत अ्रटेर रही हे । पेंतीस के लगभग 
उमर है । देखने में सुंदर और खुशदिल हैँ । तभी देवी 
आता हे ।) 

प्रभा--कौन देवी, ग्रा गया त्‌ ! 

देवी—हां, भाभी ! 

प्रभा—तेरे लाला नहीं प्राये ? 

देवी--अ्रभी तो मंदिर से नहीं लोटे । 

प्रभा-तेरे बाबा ने खाना खा लिया? 

देवी-हां, खा रहे थे । पर भाभी, मुझे तो एसा 
लगे कि आज बाबा को तबीयत कुछ खराब हे । 

प्रभा—क्यों, क्या बात हे ? 

. देवी--कुछ ऐसे ही कर रहे थे । बहुत देर तक 

आ्राप-हो-श्राप बोलते रहे । 

प्रभा (हसकर) --भ्ररे बह तो उनकी आदत हे । 

१. रात दिखाने के लिए मंच पर उस जगह को छोड़कर, जहां पात्र 

खड़े हे, बाकी जगह भ्रंधेरा रहे, कहीं-कहीं दीवा या लालटेन जले । 
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घंटों बोलते रहे हूं ' 
वी--नहीं भाभी, श्राज तो उनकी श्रांखों में पान 
आा गया था। | 
प्रभा-सच ! | 
देवी--हाँ । | 
प्रभा-किसीसे कहन-सुनन हो गई थी क्या ? | 
देवी -पता नहीं । बार-बार सनव्वर की बात कां. 
थे । शायद चाचा के उसपर कुछ रुपये चाहिए । 
प्रभा--तो बस तेरा चाचा ही श्राया होगा। 
देवी --आये तो थे । 
प्रभा--आया था तो उसीने कुछ कहा होगा! मे 
जान्‌ हु, उसकी ग्रादत बड़ी खराब है । हमेशा कोई 
न-कोई कडवी बात कहे हे । | 
देवी--पर भाभी, भ्राज तो चाचा तेज नहीं थे। 
प्रभा--श्रर बट्टा, तेरे इस चाचा को सें जानू हैं 
विष को गांठ है । उसका काटा पानी नहीं मांगे । प्रच्छा | 
कल कुछ बात .हो, तो मुझे बताना । नालिश-वालिश 
की बात होगी । क्‍ 
देवी--पभ्रच्छा । भी 
( तभी मुरब्बी की लकड़ी की आवाज उठती है! 
पुकारते हं ।) र 


मुरब्बी (दूर से आता स्वर) --बेट्टी, झो बेटटी। 
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चे व 


(दोनों चोंकते ह 
देवी--मां, बाबा आये हूं । 
प्रभा--तेरे बाबा ? 
देवी--हाँ सुन तो, तुभे पुकार रहे हें । 
मुरव्वी--बेट्टी, आओ बेट्टी... 
प्रभा (जाते-जाते)--तब जरूर कोई बात हे । 
` बिना बात तेरे बाबा कब घर आते हें? जब से तेरी दाही 
सरी है, मेने तो उन्हें तीज-त्यौहार के दिन या बीमार 
होने पर ही घर आते देकखा है। (भांककर) जी ग्रा 
जाओ । 

(मुरब्बी मंच पर आते हैं । देवी अंदर जाता है) 
मुरब्बी--बड़ी देर हो गई । सब सो गए क्‍या ? 
प्रभा--जी हां, सब सो गए । देवी अभी आया है । 

कुछ काम है, बुलाऊ ? 
मुरब्बी--नहीं, उससे कुछ काम नहीं है। 
प्रभा--तो ? 

(एक पल चुप रहते हें। फिर बोलते है) | 
मुरव्बी--तो क्या बेट्टी। जरा मेरी गुल्लक देखना। 
प्रभा--क्यों... 
मुरब्बी--हां, कितने रुपये हं । 
प्रभा--बह तो में जानू हूं ! यही पचासेक होंगे। 
मुरब्बी--बस, कुल पचासेक हें ? 
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प्रभा--श्रौर कितने होत्ते ? ग्रभी परसों तो राप 

सौ रुपये मंगवाये थे । बढ़े कहां से हाथ खुल्ला रहने | 
पर भी क्या रुपये जुड़ें हें ? | 
(मुरब्बी हँसता हे ।) | 

मुरब्बी (हँसते-हँसते )--राम तुम्हारा भला करे 
बेट्टी, वह बात है कि हाथ खुला रहने पर रुपया जुहे 
नहीं । बंद रखो, तो जर लग जावे हे । | 
प्रभा--लेकिन इस बखत शाप रुपयों का क्या | 
करेंगे ? 
व... 

मुरब्बी (एकदम शांत) --बेट्टी क्या बताऊं, व्हू 
राधे जो है... | 
अभा (एकदम)--राधे रुपयों का क्‍या करेगा! 
मुरब्बी--राधे क्या करेगा, बात यह हे कि मुतः 

व्वर ने उससे तीनसौ रुपये उधार लिये थे । बेचारां 
गरीब किसान है, नहीं चुका पाया । बैसे उसे लेने नहा 
चाहिए थे । लिये थे, तो चुकाने चाहिए थे। पर फसत 
खराब होगई, लोटा नहीं सका । राधे श्रब उसकी 
नालिश करने को कहता हे । क 
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पड़, पर वह भी तो बखत-वे-बखत हाथ बांधे हाजिर 
रहे है । किसी काम से इन्कार नहीं करे । 

प्रभा--जीहां, पारसाल उसने कितना न्यार भेजा 
था ओर गाय कितनी अच्छी खरीदवा दी है । 

मुरब्बी -हां, बेट्टी ! पांच सेर दूध तो उसके नीचे 
अब हे । 

प्रभा-श्रजी, खिलाई श्रच्छी होगी, तो आठ-दस 
सेर ले लेता । और है कितनी ग्रसोल । चाहे बच्चा 
दुह्‌ ले । 

मुरब्बी--बेट्टी, क्या बताऊ । जब में फेरी लगाता 
था तो यहो एक श्रादसी था, जिसने.मेरी मदद की थी। 
बहुत दिन तक इसको झोपड़ी में दुकान लगाई हे । 
राम थारा भला करे, बेट्टी । वह बात है । खेर, अब 
किससे क्या कहुं--जिसके पेर न फटे बिवाई, वह क्या 
जानें पीर पराई। | 

प्रभा--श्रापको,श्रब कितने रुपये चाहिए ? क 

मुर्बी--अभी तो सो से काम चल सकता हे । 
में बताऊ, ट्टी ! तेरी सास के बक्स में गुलूबंद पड़ा 
होगा वह तो ले श्रा। 

(प्रभा एकदम कांप उठती है ।) 

प्रभा--गुलूबंद ! वह तो भाभीजी का है। उसे 

आप क्या करेंगे ? 
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मुरब्बी-ग्रौर क्या करता ? रुपयों का इंतजा 





प्रभा—-में ग्रभी श्राती हूं । ्राप ठहरिये। 

मुरब्बी-हां-हां, में बेठा हूं, तु गुलबंद ले प्रा 
राम थारा भला करे, बेट्टी ! किसीसे कहने की | 
नहीं है। समझ गई न । 

प्रभा—जी, समक्त गई । 

(प्रभा अंदर जाती है । मुरब्बी वहीं बैठ जाते हैं) 

मुरब्बी (अपने-प्रापसे)--और करू क्या ? क 
तक उसे कम-से-कम सौ रुपये चाहिये ही । राषेते 
मानेगा नहीं । नालिश करके रहेगा श्रौर नालिश करे 
पर उसे जेल जाना पड़ेगा... EE 


(प्रभा लौटती हे । मुरब्बी उठते हैं) 
मुरब्बी--ला बेटी । 
प्रभा--जी, यह लीजिये, सौ रुपये हैं । चारि 
भ्रापके हैं, साठ मेरे । आपकी गल्‍लक में जब स०६ 
जायंगे, तोम रख लगी र 2 जी 

(मुरब्बी एकाएक अनबूभ से देखते हें । १ 
रकती नहीं । एकदम भीतर चली जाती है ।) ज्र 


करू गा । 
(फिर मौन) 
मुरञ्ज्ी-क्या सोचने लगी, बेट्टी ? मुझे ग्र 
जाना हे । | 
| 
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मुरब्बी (एकदम गहरा करुण स्वर )--बेट्टी . . .बेट्टी 





यह लीजिये, सो रुपये ह 
...गई ! (फिर संभलकर ) श्राखिर है तो मुरब्बी के घर 
को बहू । बेटा नालायक निकल गया तो क्या... 
(सहसा राधे भ्राता हे । दोनों चौंकते हें) 

राधे--चच्चा ! तम यहां कसे आये ? जो तो 
ठोक है ? 

मुरब्बी--जी को क्या हुआ । तुझे ढूंढता फिरू 
था। ले संभाल, बुढ़ापे में इस मुनव्वर ने जान ग्राफत 
सं डाल दी । 

राधे--दिक्खे समभा नहीं । बात क्या है ? 

मुरव्बी--अ्ब तुभे समभाना भी पड़ेगा। त्‌ 
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नालिश करने जा रहा था न उसपर। सो सो रुपये दे गया | 
` है। बहुतेरा कहा मुझे बीच में न फांस । पर रट थो- 
तुम्हीं दे देना, तुम्हीं दे देना । सो भाई, गिन लेना। 
किसी साले का इतबार नहीं । में तो चला। में किसी 
बीच में नहीं। 
(एकदम बाहर निकल जाते हं । राधे भोंचक 
कभी रुपयों को देखता हे, कभो मुरब्बी के जानेको 
दिशा को । परदा गिर जाता हे) 





हुआ सवेरा .. 

; पात्र 

रामकाका: किसान टक 

रामकली : रामकाका की बेटी क 22 

छीटू : गांव के नाते रामकाका का भाई; 

नक्की महाराज: गांव का एक झगडाल आदमी 
असली नाम पं० रामसेवक 

बुधई: गांव के दलितवर्ग का एक ज््यक्ति 

मन्नीलाल : रामकाका का सगा छोटा भाई 

बिहारीबाबू: ग्रामसेवक >: 


पहला इश्य | 


(एक साधारण किसान की चौपाल ।. बीमार 
रामकाका चारपाई पर पड़े हें। रामकली झककर” 
उनका बुखार देख रही हे । तभी दरवाजे. पर: दस्तक 
होती हूँ) 
छोटू-- (खटखटाते हुए) रामकाका, ओः राम-? 
काका ! ह FR ह 


द हुआ सवेरा 





रामकाका--अरी, देख रामकली, छोटू आया है।| 

रामकली--कहे देती हूं कि काका सो रहे हूँ | 
नहीं तो बातें करके तुम्हारी तबीयत ओर भी खराब 
कर देंगे । 

रामकाका--अरे, नहीं-नहीं, अंदर ले आना । | 

छोटू--(फिर से) रामकाका, ओ रामकाका 
घर में हो? | | 

रामकली--(अंदर से) आई, छोटू चाचा । 

(दरवाजा खोलती हे) 


छोटू-- (जल्दी में) रामकली बिटिया, रामकावा 





हें? 
रामकली-- (धीरे से) हां हैं। ... . . 
छीटू-क्या कर रहे हें ? | 
रामकलो--सो रहे हें। | 
छोटू:--अरे, इतना दिन चढ़ आया, अभी सो हँ | 
I 6 | 
रामकली-- ( फुसफुसाकर ) चु...चु...चुप। धो! | 
बोलो, छोटू चाचा । बप्पा को बुखार चढ़ा हैं। प 
जायंगे। | ह 
रामकाका-- (बीमार आवाज़ में) कौन? ४6 
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आ जाने दे, बिटिया। आओ भइया छीट, अंदर 
निकल आओ 
छीटू--हां-हां, लाओ देखं तो बात क्या हे? 


(अंदर आते हैं) 


छोटू--अरे रामकाका, यह कया ! कया हो गया 
हे तुम्हें ? मुझे तो खबर भी नहीं हुई । कब से बीमार 
हो ? बच्चू तो कहता था कि कल तुम्हें खेत पर 
देखा था । 

रामकाका--हां भेया, चारपाई पर तो आज ही 
पड़ा हूं ! (बोलते-बोलते सांस फूलने लगती हे, खांसते 
हं), पडं तो कसे! इतना काम जो पड़ा है, आखिर 
कोन करेगा ! 

छोटू--मगर जान देने से क्या फ़ायदा ! 

रामकाका--अरे भेया, आंखों के सामने कोई 
कबतक देख सकता हे ! मन्नी को पतोह रोज़ रात को 
खेत में से गेहूं काट ले जाती हे और अपने बेलों को 
खिलाती हे, सारा गांव जानता हे । दो-एक दफा मना 
किया तो कहते हे, कहीं के जानवर आकर चर गए 
होंगे ! अब बताओ छीट्भेया, न रखाऊ तो चेत में 
एक दाना भो हाथ में आयेगा ? (खांसते हें) और कौन 





८ रे हुआ सवेरा 


सहारा है? (जोर से खांसी आती हे । रुक-रुकक 
बोलते हे) मन्नी और में एक कोख के हूँ । उसको पतो 
मेरी भी तो पतोह लगती हे । कुछ कहते भी तो नहा 
बनता, भया ! 
छीट--यह तो बड़े अंधेर की बात हे, काका। 
बिटियां-बहुरियां चोरी करेंगी तो बड़ों-बड़ों का क्य 








ह “तुम्हारी जगह मे होऊं तो कुछ कर बेठूं” क 
हाल होगा ! काका, तुम तो. सह लेते हो ! म्हार 
जगह में होऊ तो कुछ कर बैठं ! 6 

रामकाका--भेया, सहूं न तो कया करू । पे. 
एक हो हे। एक डाल को. बचाने के लिए दुसरी " 


हक 
ह र 
< 
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केसे काट डाळूं ? अन को समझा लेता हुं । (खांसता है) 
छीट्भया, बूढ़ा हो गया हूं, पौरष थक गया है, नहीं 
तो परवा क्या थी ! जैसे रात भर यहां पड़ा रहता हूं, 
बैसे ही खेत पर पड़ा रहता। मगर साह-पुस का कट- 
कटउजा जाड़ा, तिसपर आंख लगाने का भो सुभीता 
नहीं! 

छीटू--काका, सड़ेया छवा दो जाय, कुछ ओढ़ना- 
बिछोना कहो तो में ही पहुंचा दिया करूँ । कुछ पुवाल 
बचा है। सड़ेया में डलवा दूं? घर सूना हो जायगा, 
नहीं तो में ही रह जाया करता ! 

रामकाका--नहीं भैया, तुस लोगों की दया से 
सब भगवान की किरपा हे । सगर करू क्या, एक 
खेत यहां हे तो दूसरा वहां । चार बिसवा नहर के उस 
पार भी हे । बप्पा जितना छोड़कर मरे थे, सन्नी ने 
अड़कर उसमें, हर खेत में, हिस्सा डलवा लिया । अब 
जहां-जहां उसके खेत हे, वहां-बहां मेरे भी हें उसके 
पास आदमियों की कसी नहीं हे, सब खेत रखाते हे, 
“ओर रखाने के बहाने पुरानी दुश्मनी निकालते हे । 
(खांसते-खांसते थक्र जाते हें) रात में कम-से-कम दो 
दफा तो नहर पार जाना ही पड़ता हैं । 

छौटू--तो काका, कहें तो एकाध के हाथ-पैर 





तोड़ दूं, सब ठीक हो जायगा उसी दिन से । हां, और 
पर हाथ नहीं उठाऊंगा, मगर एक दिन को चोकतो. 
हमेशा के लिए झगड़ा खतम कर देगी । 
रामकाका--झगड़ा करने से भी कहीं झड़ 
खतम होता है, छोट्भेया । फोजदारो, दावा 
नीलासी इसीमें तो हम गांववाले तबाह हुए है। 
रामकली की अम्मा के सारे गहने कचहरी खा गई। | 
इसी सोच में तो वह सर गई ब्रिचारी । (जोर से खांसी) | 
अरे रामकली, ओ . बिटिया, अपने छोटू चाचा को 









- सुपारी नहीं खिलावंगी ! 
छीट्‌ झगड़े निबटाने का फिर उपाय क्या है 
काका ! न लड़ें, न फौजदारी करें, न कचहरी-अदालपं 
जायं तो ये झगड़े कैसे निपटें। कहने से कोई मानता है 
काका ! ” हि 
रामकाका--नया खून है, भैया ! आज के लड़के 
समते नहीं कि ये लड़ाई-फगड़े कितने जानलेवा होतेह 
छोड़ो यह सब। मौर हालचाल सुनाओ, कोई नई खबर 
 छीटू-हां-हां, काका ! मे नई खबर ही छाया भा! 
एक बिहारी बाबू गांव में आये हे । ° 
रामकाका--हां, सुना तो मेने भी है। 

छीटू--और भी कुछ सुना ? | 
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रामकाका--नहीं, और कुछ नहीं, मगर सब लोग 
उनके सुभाव की बहुत बड़ाई कर रहे थे। भैया, अच्छा 
आदमी मिल जाय तो पुरब जनम का पुण्य समझो । 
(खांसी उठती है) 

छीटू--बड़ी-बड़ी बातें सुनी हें, काका ! मुझसे मिले 
भी थे। तुमसे भी जरूर मिलेंगे। कहते थे, गांव की सफाई 
करवायंगे, दवा-दारू का इंतजाम करवायेंगे । गलियारा- 
लीके साफ-पक्की करवायेंगे, कोपरेटिच खोलेंगे और 
काका सुना, कहते थे, यह सब गांववालों की मदद 


रामकाका--(जेसे दमे का मरीज कहता है ) 
हुं-ॐ-ऊं ! 

. छीटू--भगर काका, मेने तो उनसे कह दिया-- 
भया, इन तिलों से तेल नहीं निकलेगा । इतनी सुब॒द्धि 
हो तो गांववाले तर न जायं ! कहते थे, सरकार ने 
गांवों की तरक्की का काम शुरू कर दिया है। सरकार 
की तरफ से वे आये हें । मगर मुझे तो कुछ दाल सें 
काला दिखाई पड़ता हे । 

रामकाका--नहीं, भ॑या ! संदेह नहीं करना 
चाहिए । संदेह करना अपनी ही कमजोरी हे । विशवास 
कंरके देखो । उससे फायदा ही होता है । भैया, क्या 


१२ हुआ सवेरा | 
' गांवों के भाग कभी नहीं जागेंगे ? कभी तो (खांसी) 
कभी तो (जोर से खांसी) । . | 
 छीटू--हां, यही सब सोचकर सेने भी उत | 
साथ देने की हामी भर ली हे, मगर नकक्‍्को महारा 
वगैरा तो अभी से अगड़म-बगड़म बकन लग ह। ' 
रामकाका--कौन नवकी महराज ? बही पंझि 
रामसेवक ? 
` छीट्‌--हां, तुम उन्हें समझते दया हो, काका! 
बड़ी शेतान को खोपड़ी हें वह । 
रामकाका--हूं-ऊं । 
(रामक्रली चुपचाप आकर खड़ी हो जाती है) 
छोटू--लाओ बिटिया, क्यों तमाखू हे ? बोल 
क्यो नहीं ? 
रामकाका--क्या हे री बिटिया, बोलती वा 
नहों ? | 
रामकली--(रुआंसी होकर) बोलती तो ६ 
बप्पा ! उ 
रामकाका--अरे, त रो | क्या बात ९ 
> तुरो रही ह न 
रामकलो--बप्पा, न्नी चाचा तुम्हें चोरी उ. 
हैं। .कहते हे, तुम रात-रातभर वहां जागकर १ 
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गेहूं काट लाते हो । कह रहेथे... 
राभकाका--(दुखी होकर) देख रहे हो छोटू, 
लुम इस सनिया को ! बेईमान कहीं का! में कहता 
हु, भगवान सबकुछ देखता हे । में बूढ़ा हुआ, 
मेहनत-सजूरी से अबतक कट गईं। जो बची हे, 
जेसे-तेसे काट रूंगा। तुम्हीं सोचो, में चोरी क्यों 
करूंगा, भया । मुझे चोरी लगाता है ! बाल-बच्चेदार 
होकर भो इसे भगवान्‌ का डर नहीं हे। (जोर से 
खांसी आती हे) 
(दृश्य परिवर्तेन ) 


दूसरा दृश्य 
(गांव की गली । आगे-आगे नक्की महाराज, नंगे 
बदन पर जनेऊ, बड़ी भारी चुटिया, हाथ में एक 
सोंटां पीछे शोर मचाते हुए लड़के) 
लड़के--कहां गए नकक्‍कों महरांज 
दोंड़ों उनकों पकड़ों आंज 
अरे अंरे नक्की महरांज 
_ (कुछ लड़के चिल्लाते हें--“आये”, “आये”) 
नक्की महाराज--कयां शोंर मचां रखां हें ? 
भागों यहां से । 
_ लडके- हेह ! 





न 
क 1-7 *7२ हुआ | 


१४ हुआ सवेरा 
नक्को महाराज--भांगो, नहीं तों सारं पड़ेगी 
सीतांरांम, सीतांरांम ! देखां हे यह डंडां । | 
लड़के-- (भागते हैं) हेह ! 
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नक्की महाराज के पीछे शोर मचाते हुए बच्चे 


: ल महाराज-- (बड्बड़ाते हुए) तंग आ गया 
म तो इन लड़कों से; जैसें कोई कांम ही नहीं रहं गया. 
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इन्ह्‌ । 


, छीटू--(दूर से) अरे रामसेवक महराज हैं 
पाय लागी पंडितजी । जी 


नक्को महाराज--भंगवान भलां करें, कहो ४९ 
किधर चंल दिये ? उना 
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छीटू-क्या बताऊ महराज, रामकाका के यहां 
से आ रहा हूं । मन्नीलाल ने तो उनका जिंदा रहना 
आअधिकल कर दिया हे । 

नवकी महाराज--अच्छां, कोई नई बांत ?. जरां 
सां के बताओ, भया । 

छौटू--बात यह हे कि रामकाका ठहरे सीधे 
» आदजी । भनज्नीलाल ने दावा करके उनको तबाह कर 
डाला, मगर अब भी उन्हें चेन नहीं, यहांतक कि 
रातोरात उनकी हरी खेती चरवा लेते हें या कटवा 
ले जाते हें। कहां को भलमनसी है यह। गांव में 
रहना हे तो सुमति से रहना पड़ेगा । 

नक्की सहाराज--अंरे भांई, जिसकां खंत न तांका 
जायया, उंसीको जानवर च॑र डांलेंगे, इंसमें कोन नई 
बांत है? न सन्नी के जांननर तो और किसीक सही । 
कहीं बंच संकता हे? 

छोट--रखवाली पर भी तो बचाव नहीं ह, 
महराज । रामकाका ने दो दिन रखवाली को तो 
मञ्ञीलाल ने उड़ा दिया कि रामकाका खुद उनके खंत 
से चारा काट लाते हें। रामकाका-जेसे गऊ आवमी 
के लिए ऐसी बात ! राम-राम ! 

नककी महाराज-जसका नुकसांन होगा वह 











१६ हुआ सबेरा 


जंरूर कहेंगा, इंसमें गऊं आंदसी ओर बंछिया आंद्मी 
से कयां होगा । प 
छोटू--देखो नक्की महराज, तुम्हें आज से नहीं, 
लड़कपन से जानता हूं। लड़ाई करवाना तुम्हारा 
पेक्षा हे, इसीकी कमाई खाते हो । आजकल बचतज्नोलाह 
के यहां लगे रहते हो, इसीसे तुम्हें आगाह किये 
देता हूं। रासकाका ने रोक न लिया होता तो अव 
तक सन्नीलाल की अकल ठिकाने लगा दी होती | और 
तुम अपनी शेतानी नहीं छोडोगे तो तुम्हारी भी खबर 
, ली जायगो । समझे । 


(जाता है, दूसरी ओर से बुधई आता है) 


नक्की सहाराज-- (अपने-आप) पाटेंगे बच्चू 
अभीं पंडित रांमसेवक से पांला नहीं .पड़ां हैं। बड़ 
आयां वहां से रोंब जभानेवाला ! . . . | 
बुधई--पांय लागी, महराज । जी 
नक्की सहाराज--कौन बुघंई ! कहां से आं हे. 
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बुधई--खेत पर से आ रहा हूं, महराज। 

_ नक्की महाराज--किसके खेत पंर से 7? या 
बुधई--मालिक के खेत पर से और किसके ! 
ह. 
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नदकी सहाराज--ऐं संता तो थां कि तुम्हारी 

अपनी जमीन भीं हों गई ह । 
ई--सेरा क्या है महराज, जो कुछ हे भगवान 

का हूँ, बही तो सालिक हे । 

नक्की सहाराज--हूं तो मींठी-सींठी बातें करना 
बहुत आं गयां है । कहो कि अंपने खेंत पर सें आं रहे 
हो। जां कहां रहें हों ? 

बुधई--मालिक ने बुलाया हे । 

नवकी महाराज--किसने, मन्नौलांल ने ? 

बुघई--जीहां, आप भी चलेंगे ! 

नककी सहाराज--जां-जां, मुझें यही कांस थोड़ा. 
हें! तंजां। 

बुघई--अच्छा महराज, में तो चलूं, जे सीता 
रास ! 

(जाता हे) 

नक्की महाराज-- (मुंह बनाकर) जे सोंताराम, 
हह, उंघर ग्रामसेवक के कह पर चलना, इधर 
मन्नीलांल की बैठक भी दांबना । चलो पंडित राम- 
सेवक, नहीं तों यें ग्रामसेबकजी सब गड़बडघोटाला 
कर डालेंगे । 

(दुर्य परिवर्तेन) 
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तीसरा दृश्य 
(मन्नीलाल की चौपाल) 


मन्नीलाल--आर कहो बुधई, तुमने तो हमारे 
यहां का काम ही छोड़ दिया, अब तो अपनी जमो 
पर खेती करते हो । 
बुधई--ज्मोन मेरी क्या हे, मालिक, आप है 
लोगों की है, हम तो ताबेदार हे, जब जैसी जर्त 
हो, हाजिर हें । | 
मन्तीलाल--हां-हां, इसीलिए तो तुम्हें बुलाग 
है । देखो, में तुमपर बहुत भरोसा करता हुं। | 
बुघई--मालिक, इसमें कहने को कौन बात हैं! 
* 'सन्नोलाल--अच्छा, रामदादा से मेरा जो मामं 
चलता रहा ह्‌ उसे तो तुम जानते ही हो । 
बुधई--हां, सरकार ! सारा गांव जानता हँ । 
सन्नीछाल--और तुम यह भी जानते हो कि तह 
के उस पारवाले खेत में उनका भी आधा हिस्सा है 
गया हूं । र 
बुधई--हां, सरकार । ह. 
मन्तीलाल--तो वह खेत तो पुरा-का-पुरा अ 
हाय में रहना हो चाहिए । एक बार की फ़तत 
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सही । सुनो...तुम चुपके से नहर काट दो, नई मेंड़ 
हैं, गलकर बह जायगी, तब हम पुरे खेत को अपना 
बता देगे...फिर होते दो फौजदारी, हम तो उसके 
लिए हमेशा तंयार हें । 

बुघई--सरकार ! 

सन्नीलाल--ऐं ! क्या तुम्हें कुछ हिचक हे ? 
लगता हे, तुम भी छोट की बंदरघुड़को मं आ गये । 
अरे, चोरी सेने थोड़े ही लगाई थो । वह तो नक्की 


महराज ने अपने-आप उड़ा दिया । मने कहा, अब 
उड़ा ही दिया तो चलने दो, नहीं तो में तो कहने- 


वालों में नहीं, कर गुजरनेवालों में से हूं । 
खुधई--मगर सरकार... 
सन्ीलाल--अगर-सगर कुछ नहीं । रामदादा के 
खेतों से मिले हुए तुम्हारे खेत भी तो हें । 
` बुघई--हां सरकार, बड़े सरकार ने नहर के 
दोनों ओर के खेतों को पटिटयां मुझे माफ़ो दी थीं । 
सत्तीलाल--तभी तो कहता हूं, तुम भी हाथ-दो 


हाथ जितना चाहो बढ़ा लेना, सबके लिए एक साथ 
_ ही लड़ लिया जायगा । नहर पारवाले में तुम्हारा 


भो गेहं हैं, मेरा भी गेहूं, रामदादा का भो गेहूं . . . 
बस नहर काट दो, आधा तुम्हारा रहा (हसकर) अरे 
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भाई, कुछ मुआविज्ञा भी ले लेता, अब तो मुआविच्ञा 
देने का रिवाज ही चरू निकला हैं, हः, हः (हसता है)। 
__ बधई--यह बात नहीं हे, सालिक । छोटे मालिक 
से तबीयत बहुत घबराती है, आप तो उन्हें जानते 
ही हं। 
सन्नीलाल--कोन छिटचा ? हां-हां, उसका 
छोकड़ापन अभी तक नहीं गया, बंदर-धुड़कियां दिया 
करता हे । | 
बुधई--भगर सरकार, इतनी मुश्िकल से तो भाग 
जागे हूं, बिघाभर जमीन हाथ में आई हे, कहीं अदाः 
छत में फंस गया तो वह भी निकल जायगी . . .। 
सन्नीलाल--धत्तेरे को ! डरपोक कहीं का! 
किसीने ठोक कहा हे, कुत्ता नहलाने से बछड़ा नहीं 
बन जाता । अपनी जमीन होने पर भी जमादार हो 
जाना सबके लिए मुदिकल हे । जमीन तो लच्छिमी ह 
लच्छिमी । उसे तो बराबर बढ़ाते रहो तभी तक तुम्हारे 
पास रहेगी। हाथ पर हाथ धरकर बैठे नहीं कि बिस्वा" 
बिस्वा करके सारी गायब । खैर छोडो यह बता 
नक्की महराज तो नहीं दिखाई पड़े ? 
बुधई--रास्ते में मिले थे। | 
मन्नीलाल--और हां, तुमने अपनी जमीन ग 
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बिकासवालों की खेती के लिए भी तो दी थी । कैसी 
खेती हो रही ह उसपर, सं तो उधर गया ही नहीं । 

बुघई--अच्छी हुई है, मालिक (कुछ समभाने के 
ढंग से) लगती तो जोरदार हे, बसे कटने पर मालम 
होगा । । 
सज्लोलाल-- (ठंडी सांस लेकर) मुझसे भो कह 
रहे थे, मगर सेने तो सना कर दिय । इसमें कुछ-न- 
कुछ पंच तो होगा ही । 
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वुघई, नक्की और मन्नी . 
बुधई--पेंच की राम जाते! बिहारी बाबू हे तो 
बड़े अच्छे और मिलनसार भी बहुत हें । 


~ 
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सन्नीलाल--हां, सो तो हैं । दवा-दारू, नहर हे 
पानी, कुओं की खुदाई, अच्छे बीजों का इंतजाम वगर 
तो सब ठीक है, मगर में कहता हूं कि भाई, यहोत 
रहो, ज़मीन में हाथ न लगाओ ॥ आगे को बात 
गड़बड़ है । 

. बधई--नहीं मालिक, जमीन में हाथ पे 
नहीं लगायेंगे। बिहारीबाब कहते थे कि वह तो रास्त 
दिखाने भर के लिए हें। अपने हाथ में कुछ न लॉग! 
मेरी खेती को ही देखिए, जितनी ज्यादा फसल होगी सब 
मुझे ही तो सिलेगी । 

मन्नीलाल--हो सकता है, तुम्हारी बात सही हो, 
मगर वह मेरे गले के नीचे नहीं उतरती । 
(नक्की महाराज 'जे सीताराम” कहते हुए आते दै] 
मत्नीलाल--अरे आओ महाराज, बड़ी देर लाई 

पांय लागी । ५ 
| नक्की महाराज--भंगवान भलां करें । हां, ब 
आं गए, अच्छां, बेठों-बैठों । ड 
मत्तीलाल--महराज, बिहारीबाब्‌ जो कुठ र 










रहे हें, उनके बारे में आपकी कया राय है? | 
नक्‍की सहाराज--अरे, बही गांवसेंवक (हसकर) [ 
जबतक रामसेवक बने हें, तंबतंक भइया गांव 
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की दाल नहीं गलने को, अरे सब जांल है, जांल । सुना 
नहीं तुमने, इनके बिहारीबाब्‌ अंब चकबंदी करांने चले 
हैं, घंर-घंर लोगों को समझांते फिरते हे कि अपनी 
जमीन फलाने को दें दों, फलाने कीं जमीन तुम लें लो, 
बड़े-बड़े खेत बनाओ. . भला बतांओ, कोई अपनी 
जमीन छोड़ देगा, मगर सुनां है, कुछ लोंग तैयार भी 
हो गये हुँ । 

सन्नीलाल--ऐं ! तो क्या उनका काम शुरू हो 
गया ह ? 

नक्की सहाराज--अरें, पंडित रामसेवक को किस 
बांत की खंबर नहीं रहतीं । यह जो बुधइंया मोठी- 
भींठी बांतें कर रहां हे, सबसे पहले तों यही रांजी 
हुआ थां....पुछिए न । 

सत्चीलाल--(डांटकर) क्यों बे ! 

(बुधई सहमता हे, सहसा पर्दा गिरता हुँ) 


चौथा दृश्य 
(पहले दुर्य जेसी व्यवस्था । चारपाई पर बीमार 


_ रामकाका । ग्रामसेवक बिहारीबाबू रामकाका से बातें 


. कर रहे हैं । रामकली भी मौजूद है ।) 
बिहारी--मगर रामकाका, मेने बुधई को पहले 
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ही राजी कर लिया है । नहर के इस पार की उस 
पट्टी जितनी है, आपका नहर के उस पारवाला खे 
उससे ज्यादा ही है । मन्लीलालजी नहीं तैयार होते ते 
न सही । आप इसी बात को सान लें तो आपकी 
आधी हो जायगी । 

रामकाका--बिहारीबाब्‌, तुम अभी नए-नए गांव 
में आये हो, पर में तुमको गांव का ही लड़का समा 
ह, तुम हमारे अच्छे के लिए कहोगे, मगर पुरखों म 
जमीन को मे कसे छोड़ दू ? | 

बिहारी--रामकाका, तुम तो समझदार मां 
हो । पुरखों का ही तो सारा देश है, हम इसे ठोक! 
रखें, मिल-जुलकर रहें, तभी तो अपने पुरखों के लागा 
बनेंगे धरती को अलग-अलग बांटकर सोचता १ 
क्या कोई अच्छी बात है । सोचो, जब इतने सम्भव 
होते हुए तुम इस तरह किककोगे तो औरों का श 
हाल होगा । 
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उन्हें मालूम होगा कि आप भो मेरे साथ हैं, तब तो 
सत्नीलालूजी तक मान जायंगे। बस, आपका आशीर्वाद 
चाहिए। | 

रामकाका--मेरा आशीर्वाद ! अरे भया, में तो 
पापी आदमी हूं, काया का बोझ ढो रहा हूं। तुम 
आशीर्वाद दो कि अब जल्दी चलाचली हो । (जोर से 
खांसी आती है) । 

बिहारी--बहन रामकली, देखो काका को दवाई 
समय पर जरूर पिला देना । इस दवा से वह ज़रूर अच्छे 
हो जायंगे और जब जेसी जरूरत हो मुझे कहला 
भेजना । कल सवेरे तो में खुद आऊंगा ही । अच्छा 
रामकाका, चलं, देख्‌ कुछ और लोग राजी हो जाय 
तो और भी हिम्मत बंधे, राम-राम । 

रामकाका--जाते हो बेटा ! राम-राम ! अरी 
रामकली, बिहारीबाब्‌ को कुछ सुपारी, इलायची । 

 बिहारी--ठीक है रामकाका, फिर कभी सही । 
अभी तो चलूंगा। बहुत लोगों से मिलना हैं । 
(जाता हे) 

रामकली--काका, बिहारीबाब इतना फास 
करते हें कि कोई हिसाब नहीं । इतनी-इतनी बाते 
सुनंनी पड़ती हें उन्हे, मगर हिम्मत नहीं हारते । 











२६ . हुमासचेरा 
रासकाका--बडा . हिम्मतवाला लड़का है 
बिटिया ! भगवान्‌. करे उसकी तपस्या पुरी हो एं, 
यह शोर कसा ह! 
(नेपथ्य से भीड़ के स्वर सुनाई पड़ते हूँ) 
एक स्वर--नहीं-नहीं, यह कसे हो सकता हे? 
` दुसरा स्वर--जाओ-जाओ, यह पट्टी किसी दूसरे. 
को पढ़ाना । 
नक्की महाराज का स्वर--धोंखा हे, धोंखा, जांत 
हैं, जांल । 
रामकली--वे .ही सब बिहारीबाब की राह में 
रोड़े अटकानेवाले लोग हें। | | 
रामकाका--आह बिटिया, बंद करदे दरवाजा 
नहीं सुना जाता मुझसे यह सब । (रामकली दरवाजा 
बंद करती हे, शोरगुल बंद हो जाता है।) 
रामकाका--बत्ती बुका दे, बिटिया।:रात ही 
गई । अब सोऊंगा। | 
(रामकली बत्ती बुझाती है । मंच पर अंधियारा 
हो जाता हे) 












पांचवां दृश्य अ 
(थोड़ी देर बाद धीरे-धीरे प्रकाश होता है, ज 


हुआ सवेरा २७ 


सवेरा हो रहा हो। इसी बीच रामकाका की चौपाल- 
वाला दृश्य हट गया हूँ मंच खाली है । अचानक 
रोशनी फेलते ही एक ओर से कतार बांधकर गीत 
गानेवाले निकल आते हें । गानेवालों में बिहारी 
सबसे आगे हैं ।) 





हो गया सबेरा अब तो 
जाग जा रे भाई 


बंजर और परती जागी 
आंख खोल धरती जागी 
फूल हो गई कलियां 
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मही महाई, 
जाग जा रे भाई 


| | र FY 3 | 3 


खरिकों पर गोरू जागे 
पेड़ों पर पखेरू जागे 
कूक ` उठी कोयलिया ' `: ' '/ £ 
| धुनि पड़ी सुनाई 
जाग जा रे भाई 

जोत आसमानी जागी 


भारत की बानी जागी 
एक हो रही दुनिया 


दे रही दिखाई 
जाग जा रे भाई 





उठा दृश्य 


(गाना समाप्त होने पर मंच पर फिर से अंधेर I 
हो जाता है। उजाला होने-पर वही रामकाका % | 
चोपालवाला दृश्य सामने आता है । इस बीच बौ 
महीने बीत गए हें। ) र 
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. बिहारी--सब आपका आशीर्वाद है, रामकाका। 
देखो, दो ही महीनों में गांचभर में कितनी सुमति हो 
गई हे । लोग अपने परों पर खड़ा होना सीख गए 
हैँ । चकबंदी करीब-करीब पुरी हो चुकी है । अगली 
फ़सल अब, भगवान को कसम, दूनी न हो तो कहना । 
_._ रामकाका--( अत्यंत रुग्ण स्वर में) तबतक 
जिया तो देखंगा भेया। इस हाड़ों की ठठरी में अब 
क्या बचा हु ! 


बिहारी--एसा न समझो, रामकाका, अब चे दिन _ 
गए जब लोग खांस-खांसकर बिस्तर पर मर जाते थे । 


में तुम्हें शहर.ले चलंगा और तुम्हारा इलाज कराऊंगा । 


मुंहं-देखी बात नहीं कहता, काका, सचमुच तुम लाखों 
सं एक हो। तुम्हें हम किन्ही भी दामों बचा लगे । 


रामकाका--चेटा, तुस उस जनम में मेरे कोई बड़े 


सगे-संबंधी रहे होगे। आदमी अपने के लिए भी 


इतना नहीं करता, जितना तुम मेरे लिए कर रहे होः। 


(खांसी) 
` बिहारी--कैसी बात करते हो, काका, में तो 


तुम्हारे लड़के की तरह हूं। यह तो मेरा कतंव्यह॥ म॑ 
तो सेवक हूं। द 
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. रामकाका--कोन कहता हे तुस सेवक हो, तु 
तो भैया, देवता हो। तुमने हमें नई समझ दी है। 
तुमसे. इस गांववाले कभी उरिन नहीं होंगे, कभी 
नहीं। .. 

'बिहारी--यह तो हमारा काम ही हें, काका। 
लोगों को अपने पेरों पर. खड़े होने की सलाह देना 
उनको उन्हीं के अंदर छिपी हुई ताकतों का पता देना 
यही हमारा काम हे । अच्छा काका, एक खबर दूं, तुग 
खुश हो जाओगे । 


` रामकाका--कहो, बेटा । 
बिहारी--आज मन्नीलालजी भी हमारी योजता 

म॑ शामिल हो गए हें । वह अपने किये पर पछतावा. 
कर रहे थे। आज आपसे माफ़ी मांगने आ रहे हैं। | 
रामकाका--कोन, मत्नी ! अरे, बह मेरा छोट 
भाई हे। उसका कंसा कुसर ! | 


मन्तीलाल-- (सहसा प्रवेश करके, भर्राए गले रै] | 
समदादा, में नहीं जानता था कि तुम्हारा ह 
इतना बड़ा ह कि मुझे माफ़ कर दोगे । 


रामकाका--भेया, आओ। धन्यवाद दो भगर 
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को कि उसने बिहारीबाबू-जंसा हीरा लड़का हमारे 
गांव में भेज दिया। 

नवकी सहाराज--में तों पहलें हीं कहतां थां कि 
बिहांरों बांबू बड़ें हीं अंच्छे आंदमी हे । 


(पर्दा गिरता हे) 








भ्रगवान के प्यारे 
हरि को भजे सो हरि का होई 


तेजाराम देवनगर आया हे । यहां उसके मामा 
बदल चौधरी रहते हें। अच्छे खाते-पीते हें । गांव 
की पंचायत में अच्छी धाक हे । उनकी बेठक में कुछ 
छत-अछत की बात चल रही थी । तेजाराम ने मामा 
से पुछा, “क्यों मामा, बैठक में लोग क्या कह रहे थे ? ” 

बदल चौधरी ने कहा, “नत्था मेहतर को बहु ने 
पीपलवाले कुए पर चढ़कर पानी भर लिया हे । उसी 
बारे में बातचीत चल रही थी । पंचायत करनी हे । 
सुना हे, अब तो कानून भी बन गया हे कि कोई भी 
हरिजन अछूत नहीं माना जायगा ।' 

तेजाराम बोला, “हां सामा, आप ठीक कहते हैं । 
कानून तो बन गया हैँ, लेकिन जबतक हमारे दिल 
नहीं बदलते तबतक कानून से कुछ नहीं बनता। शिक्षा 
भी होनी चाहिए । शिक्षा से ज्ञान का दरवाजा खुल 
जाता है, जो हमें सही रास्ता दिखलाता हे । ये बातें 
भी आज पंचायत में रखनी चाहिए । 





६ भगवान के प्यारे 


चौपाल पर पंचायत हो रही थी । पं० रामभज, 
ठाकुर शेरासह, लाला धनीराम ओर बदलू चोधरो 
गांव के लोगों की बातें सुन रहे थे । बदल चोधरी ने 
तेजाराम की ओर देखा और बोले, “अरे तेजा, तू भी 
तो कुछ कह रहा था। बतला वह कौन-सी बात थी ?' 
तेजाराम ने कहा, “अब यह कानन बन गया हे 
कि सेवा का काम करनेवालों को अछ्त या छोटा न 
साना जाय । जो लोग सेवा करनेवालों से परहेज 
करेंगे वे सजा पायंगे । हर सेवक को हर पंचायती 
जगह पर जाने का पुरा अधिकार है, चाहे वह मंदिर 
हो या कुंआ। लेकिन यह कानून पुरी तरह तभी 
फायदा पहुंचा सकेगा जब हम सब सचाई को समभे 
अपने धर्म को पहचानें । हमारे धमंग्रंथों में बड़ी अच्छी 
अच्छी बाते मिलती हें । आपने सुना होगा, एक संत 
कवि ने कहा हे-- 
जाति पांति पूछे नहि कोई । 
हरि को भजे सो हरि का होई॥ 


रेदास 
ठाकुर शर्रासह ने कहा, “तुम्हें कोई कथा याव | 
_ तो सुनाओ।” | 








रदास [ ७ 
तेजाराम बोला, “कथाएं बहुत-सो हें। आप सब 
ने रेदास का नाम सुना होगा। ये काशी के रहनेवाले 
और जाति'के चमार थे । मरे हुए पशुओं को खाल 
निकालकर जते बनाना इनका कास था । अपनी इसी 
कमाई से परिवार को पालते ओर राम-भजन करते । 
सब लोग उनका आदर करते थे। मीराबाई ने तो उन्हें 
अपना गुरु बना लिया था। इनके भजन आज भी 
बड़े प्रेम से गाये जाते हें।” 

पं० रामभज बोले, “भैया, उनका कोई भजन 
याद हो तो सुना दो।” 
_तेजाराम ने सुनाया- 
प्रभुजी तुम चंदन हम पानी । 
जाकी अंग अंग बास समानी ॥ 
प्रभुजी तुम घन बन हम मोरा । 
जैसे चितवत चंद्र चकोरा ॥ 
प्रभुजी तुम दीपक हम बाती। 
जाकी ज्योति बरे दिन राती॥ 
प्रभुजी तुम मोती हम धागा। 
जैसे सोनेहि मिळत सुहागा ।॥ 
प्रभुजी तुम स्वामी हम दासा ॥ 
ऐसी भक्ति करे रेदासा। 


८ भगवात के प्यारे 


सब लोगों ने बड़े प्रेम से भजन सुना । तेजाराम 
कहने लगा, “भगवान कृष्ण ने गीता में कहा हे, "जो 
मुझको भजते हे, में उनसे प्रेम करता हूँ; ऊँच-नोच या 
छत-अछत का विचार भगवान के दरबार में नहीं हे ।” 


नंदा नाई 

बदलू चोधरी बोले, “भेया, सुनते हें कुष्ण भगवान 
ने नंदा नाई का काम अपने हाथ से किया था ।” 

तेजाराम ने कहा, “हां मामा, आप ठीक कहते हं । 
नंदा नाई राजा दुर्योधन का नोकर था । एक दिन भजन 
मं ऐसा लोन हुआ कि उसे राजा के पास जाने की भी 
सुधि न रहो। जब भजन समाप्त हुआ तो नोकरी का 
ध्यान आया । बिचारा डरते-डरते राजा के पास गया 
और पेर दबाने लगा । राजा बोला, “अरे, तुम तो अभी 
पेर दबाकर गए हो। अब दुबारा दबाने की दरकार 
नहीं हे १ 

राजा की बात सुनकर नंदा को बड़ा अचंभा हुआ। 
उसे ध्यान आया कि हो-न-हो, भगवान्‌ ही मेरा रूप 
धरकर राजा के पेर दबाने आये होंगे । उसने ठीक ही । 
सोचा । जब भगवान्‌ ने देखा कि उनका भकत उतके | 
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ध्यान में सग्न हे तो उसका कास स्वयं जाकर कर आये। 
प्रभु के चरणो का भक्‍त होने के कारण ही आज भी 
नंदा का नाम बड़े आदर से .लिया जाता हे । किसीने 
ठीक कहा हे-- 

प्यारे प्रभुजी के जो गुन गावें । 

वे नर जग में पूज्य कहावें 

जन की सेवा में रहें वे नर सदा महान । 

ऊंच नीच का भेद तजि, पाओ तुम कल्यान ॥ 


हरि न देखते बरन को सदा देखते ध्यान । 
जनम जाति अन्तर तजौ समझि लेहु यह ज्ञान ॥ 
SEVEN 
रामदास मोची 


_ तेजाराम की बातें सब बड़े ध्यान से सुन रहे थ। 
उसने कहा--“एऐसो एक नहीं, बहुत-सी कथाएं हं । 
आप लोगों ने रामदास का नाम सुना होगा।' 

बदल चोधरी बोले--“रामदास चमार का !' | 
“हाँ-हां।” फिर उसने आगे सुनाना शुरू किया 
वक्षिण में गोदावरी नदी के किनारे कनकावती नाम 
को एक नगरी थी । वहीं रामदास रहता था । दिल 
का बड़ा साफ़ और सरल और न्याय को कमाई खाने- 


१० भगवान के प्यारे 


वाला । हर समय भगवान का नाम उसके मुंह पर 
रहता था। उसकी स्त्री का नास सूली था'। दोनों 
जने जूते बनाते ओर उन्हें बाजार में बेचकर अपनी 
गुजर-बसर करते । ; 0 

एक दिन की बात कि कुछ चोर गहनों के साथ 
कहीं से शालिग्राम की बटिया चुरा लाये । उन्होंने उसे 
बेकार का पत्थर समझकर रामदास को दे दिया। 
रामदास उस बटिया पर ओऔज्ञार घिसता, चमडा 
काटता, उसपर रखकर सिलाई करता ओर र 
मन भगवान का गुण गाता रहता । 

एक दिन एक ब्राह्मण रामदास से जूता खरीदने 
आया। उसने बटिया पहचानकर रामदास से मांग लो। 
घर ले जाकर उसने उसे गंगाजल से स्नान कराया 
भोर फिर धूप-दीप से भली-भांति पुजा की । पुजा 
तो वह रोज करता था, पर उसके दिल में बहुत-सी 
बुराइयां भरी हुई थों। दुसरी तरफ रामदास पूणा 
नहीं करता था, कितु उसका दिल साफ़ था। वई 
किसी का बुरा नहीं चाहता था । एक दिन भगवा 
ने ब्राह्मण से सपने में कहा--“तुम मुझे रामदास के ध 
पहुंचा दो । वहां मुझे बड़ा आनंद आता है ।” | 

भगवान्‌ के आदेश के अनुसार ब्राह्मण ने झालिग्र 






९ ७७ 
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रामदास मोची. 


को बटिया रासदास को जाकर दे दी और सारी घटना 
कह सुनाई। जब रामदास को मालूम हुआ कि वह 
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रामदास बटिया पंडितजी को देते हुए 


बठाकर 


जे 


उसने आसन पर 


पुजा को । उसके सच्चे प्यार के बस 


हें तो 


भगवान की मृति 
शालिग्राम की 


हो 


कर भगवान ने उसे दर्शन दिये और कहा--“रामदास, 
कोई भो आदमी मेरा भक्‍त बन सकता 


भादर पा सकता हे ।? 


ह 


ओर सबका 
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जो जन हरि का ध्यान लगावे । . 
वे ही सबके पूज्य कहावें ॥ 
जाति-पांति के भेद से मन के भेद अपार। 
सब जन एक समान हें, जहां प्रभु का दरबार ॥ 
` अन्त्यज द्विज के भेद बनावें। 
वे नर हरि को जान न पावें। 
प्रभु के हम सब पुत्र हें, जानि लेहु यह बात 
भेद भाव के भूत पर, क्यों न करो आघात ॥ 
छतछात को जो अपनाएं।. 
वे हरि से मन दूर हटाएं ॥ 









साई मन के भेद हटाओ । 

पह्चानों निज अंतर बातें, तनिक न अब भरमाओं। 
निसि-वासर तुम कपट दम्भ में डूब-डूब उतराओ ॥ 
करो न ज्ञान ध्यान की बातें, कैसे श्रेष्ठ कहाओ। 
बहुत किया अब तो हठ त्यागो, मन में प्रेम बसाओ। 
छान जन अपने भ्राता हैँ, उनको गले लगाओ 


: ५: 


दूषा कुम्हार a 
तेजाराम को बातों को सुनकर सबको € 


कूबा कुम्हार श्र 

आनंद आ रहा था। लाला धनीराम बोले--...“भैया 
तेजा, तुम्हारी बातें तो ऐसी हें कि सुनते-सुनते जी नहीं 
अघाता । और कोई कथा याद हो तो सुनाओ ? 

तेजाराम ने कहा--“राजपृताने के एक गांव सें 
कूबा नाम के एक आदमी रहते थे । घे जाति के कुम्हार 
थे । उनको स्त्री का नाम पुरी था। दोनों भगवान का 
भजन करते ओर बतंन बनाते। बतंनों से जो आमदनी 
होती, उसीसे काम चलाते । उन्हें अपना काम प्यारा 
था ओर प्पारा था भगवान का नाम । 

एक बार गांव मं बहुत-से साधू आये । वे भोजन 
के लिए आटा चाहते थे । गांव के लोगों ने उन्हे कुछ 
नहीं दिया ओर कूबा का घर दिखला दिया। बेचारे 
कूबा के घर अनाज का एक दाना भी नहीं था । 
फिर भी उन्होंने बड़ी खुशी से साधुओं का स्वागत 
किया । वे एक धनी के घर गए ओर आटा-दाल 
उधार मांगा। उस आदमी ने कहा, “में यह सामान 
इस शते पर दे सकता हूं कि तुम बदले में मेरे लिए 
एक कुआं खोद दोगे ।'” कबा ने उनको बात मान ली 
ओर आरा-दाल लाकर साधुओं को सौंप दिया । 

दुसरे दिन से कूबा ने कुआं खोदवा शुरू कर 
दिया । कूबा खोदते थे और पुरी ऊपर से मिट्टी खींच- 





2४ भुगवान के प्यारे 


कर बाहर फेंकती थी । अचानक कुंआ नीचे 
गया । कूबा उसी में दब गये । पुरी बाहर खड़ी-खड़े 
रोने लगी। पर अब हो क्या सकता था? कबा का 
जिन्दा निकलना कठिन था। लोगों ने उसे समभाः 
बुभाकर घर भेज दिया। | 


धीरे-धीरे एक साल बीत गया। लोगकबा को | 
भूलने लगे । एक दिन की बात कि , कुछ साधू उसे 
कुएं के.पास ठहरे । उन्होंने रात को हरिकीतंन 
ध्वनि सुनी । वे सब भी उसी आवाज में आवाज. मिला 
कर रात भर.कोतंन करते रहे । सवेरे यह खबर गांव 
में पहुंची । कुए की खुदाई करवाई गई । राजा भी यह 
करामात देखने आया । मिट्टी निकालने पर लोगों गे 
देखा कि कूबा भगवान के ध्यान में मग्न हे । उतरे 
चारों ओर उजाला हो रहा था। कूबा को बाह 
निकाला गया । राजा ने. उसके चरण छुए । बाद 
सबन उसको चरणधूलि अपने माथे पर लगाई । 


` वह गगरी अति धन्य है, हर लेती जो प्यास | 
खाली गंगरी-सा मनज जग को करे उदासं ॥ 


, सांचा मेरा कर्म हे, सांचा प्रभु का नाम! 
... सांचा ही सद्भाव हे, सांचा हरि का धाम॥ 
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रघु धीवर 















तेजाराम ने देखा कि लोग उठने का नाम नहोते 

रहे हें तो उसने एक कथा ओर सुनानी शुरू को) | 
जगन्नाथपुरी से दस कोस दूर पिपलीचट्टी नाम का | 

गांव हें। इसमें रघु नाम का एक धीवर रहता था 
बह नदी से मछली पकड़कर लाता और उनको 
बेचकर अपना पेट भरता। | 
रघु अपना काम तो करता, लेकिन उसका ध्यान 
बराबर भगवान के चरणों में लगा रहता । जब जात 
में फंसी हुई मछली तड़पतो तो उसे देखकर रघु का 
मन भी तड़प उठता । बह सोचता--हाय, में केसा पापी 
हं, जो इन बेकसूर प्राणियों को मारता हूं ! लेकिन पेर 
के लिए ओर कोई धंधा भी तो नहीं था । मन मतो 
सकर उसे यह काम करना पड़ता था । ' 
एक दिन को बात कि एक सुंदर-सी मछली उसे 

जाल में फंस गई। रघु ने जैसे हो उसे पकड़ा, मछली 
के मुंह से एक चीख निकलो। रघु ने सुना, “नारायण रे न 
शब्द उसके मुंह से निकला था । रघु प्रभु के प्रेम * 
मस्त होगया। उस मछली को उसने एक गहरे ताल | 





रघु घोवर १७ 


में छोड़ दिया ओर हरिगुण-गान करने लगा । वहोंपर 
उसे अपने प्यारे प्रभु के दर्जन हुए । 

जब रघु गांव लोटा तो लोगों ने उसे बरा-भला 
कहा--“घरवाले तो भूखों मर रहे हें और तुम मौज 
उड़ा रहे हो ।” 





` 
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रघु प्रभु के प्रेस म॑ मस्त 
पर रघ पर इनका कोई असर न हुआ। वह वसे 
ही हरि-कीतन में मस्त रहने लगा । गांव के शरारती 
लड़के उसे तंग करते, पर वह उत्तसे कुछ न कहता। 


एक दिन एक लड़के ने कंटीले डंडे से रघु को मारना 

























१८ | भगवान के प्यारे 


शुरू किया । उसके शरीर से खून बहने लगा, कित 
उसने कोई परवा न कौ । वह हरिनाम जपता रहा। 
देवयोग से वह नटखट लड़का अपने-आप बेहोश होकर 
गिर पड़ा ओर मर गया। 

सारे गांव में कुहराम मच गया । लड़के के माता 
पिता दहाड़ मार-मारकर रोने लगे । उन्होंने रघु के 
चरण पकड़ लिये ओर कहा, “हमारे लड़के ने आपको 
सताया, उसीके कारण उसे अपनो जान से हाथ धोना 
पड़ा। दीन ब्राह्मण पर आप कृपा कीजिए । आपे 
आशोर्वाद से मुझे पुत्र वापस सिल सकता हे 

रघु ने ईइवर से प्रार्थना करते हुए कहा--“है 
यदि मेरे हृदय में ब्राह्मण के बेटे के विरुद्ध कोई बुरा 
विचार न आया हो तो यह जीवित हो जाय ।” उसके 
बाद वह कोतंत करने लगा । देखते-देखते बालक आंत 
खोलकर उठ खड़ा हुआ। सब लोगों ने रघ का जय-जग 
कार किया। अब रघु आप ही अपने प्रभ को भोग लगाने 
लगा । 

एक दिन जगन्नाथपुरी में भोग लगाया जा रह. 
या कि अचानक भगवान्‌ की मति दिखलाई न पडी ; 
राजा को बड़ा दुख हुआ । वह प्रार्थना करने लगा! 
तब भगवान ने कहा, “मेरा भकत रघ केवट पिपली न 


. रघ धीवर - १९ 


चट्टी गांव में ह॒.। में उसके हाथ से भोग पा रहा हूं। 

राजा उस गांव म पहुंचा ओर रघ को उसके 
घरवालों के साथ जगन्नाथ पुरी ले आया। आखिरी 
समय तक रघु की लो भगवान में लगी रही । 


रघ केवट का भोजन खाया। 
प्रभ ने जग को प्रेम दिखाया ॥ 


मीन मारि परिवार को पालन करें सप्रेम । 
धनि-धनि रघु केवट तुम्हीं हरि गुन गायं सनेम ॥ 


मछरी मुख ते हों सुनों, 'नारायन' को नांउ । 





तुम सब प्रानिनु में बसो, ओर रहो सब ठांउ ॥ 
नहि भूलो तुम जग में भाई। 
सबते सुखद भक्ति अधिकाई ॥ 
जाके उर प्रभु पद हें प्यारे। 

' वे ही जन हें मान्य विचारे॥ 
जीवन के छै लक्ष्य गनि, समता को करिध्यान। _ 
प्रभु पद में रखि प्रीति. तौ, पावेगो कल्यान ॥ 
एक रक्त और मांसु है, एक अस्थि अरु चाम । 
हरि के गेह न भेद सुनु, राखे अनगिन नाम ॥ 

_ नारायन की दया सुहानी । 
तारौ मूढ अधम अज्ञानी ॥ 








तक... _ भगवान के प्यारे 
नाम प्रताप एक संसारा.। 
` बना शिरोमणि प्रेम उचारा ॥ 
धीवर पै कीन्हीं दया, सुखद दियो वरदान । | 
नारायन की दीठि में छोटी नहीं महान ॥ | 

नत्था जमादार को बहु की बात हवा में उड़ गई । 
सब लोग कथाएं सुनने में लगे थे। तेजाराम ने 
कहां--“काफो देर हो गई हे। कल आपको ओर 
कहानियां सुनांवेंगे ।” 

र प ° ऐ७ ३ 
मणिदास माली 

अगले दिन फिर सब चौपाल पर इ कट्ठे हुए तो 
तेजाराम ने कहानी शुरू की--जगञ्नाथपुरी में मणि- 
रास नाम का माली रहता था। वह फूल-हार 
बेचकर अपना पेट भरता था । प्रभु के चरणों में 
उसका बहुत ही प्रेम था । बह मंदिर सें जाकर कीतंत 
करता ओर उसमें इतना लीन हो जाता कि नांचने 
लगता । 

एक दिन मंदिर में कथा हो रही थो । मणिदास 
भी मोजूद था। बह अपनेको न रोक सका और हरि-गार् | 
रता हुआ गाने लगा। नाचते-नाचते वह कथा-वाचक | 





सणिदास मालो ; २ १ 


पंडित की ,ओर बढ़ गया । इसपर पंडित को क्रोध 
झागया कि यह नीच मुझ जेसे को बराबरी कर रहा 
हे ओर सेरे आसन तक आगया हे । उन्होंने बुरा-भला | 
कहा । सुननेवालो ने थप्पड़ मारकर उसे निकाल 
बाहर किया । मणिदास दुःखी होकर चला गया । 
उससे खाना भी नहीं खाया गया । उसी रात को राजा 
से सपने में भगवान ने कहां--“मेरे भक्‍त के साथ बड़ा. 
अन्याय हुआ हे और वह भूखा-प्यासा बाहर पड़ा हुआ 
है । उसे मेरे संदिर में आने दो और आज से कथा 
लक्ष्मी-मंदिर में हो । मेरा मंदिर भक्तों के लिए छोड़ 
दिया जाय । चे यहाँ खूब आनंद से गावें-नाचें । 

राजा तुरंत मणिदास के पास गया और चरण 
छूकर उससे क्षमा मांगी । मणिदास फिर मंदिर में आया 
अर अपनी भक्ति से प्रभु को आनंदित करने लगा । 


हौँ माली परि गुन गहाँ, रामनाम को सार। 
कटि जावें भवफंद हूं, होवे चोका पार। 
फूल फूल हं चुन लियौ, कंटक दीने त्याग । 
गंध करनु में बसि रहीं, रे मनुआ तू जाग ॥ 
वे द्विज. कछु नहि काम के, जिन हरि प्रेम न होय । 
कागद के ज्यों फूल में, गंध च पावे कोय ॥ 





र्र भगवान के प्यारे 
हरि कीरति जिसने मन गाई। | 
उसने ऊंची खनी पाई ॥ 
वही. श्रेष्ठ औ वही महान । 
जिसमें हरि का जागा ज्ञान ॥ 
सब जीवनु में प्रभु को रूप । 
जाने नहीं गिरे भव कूप ॥ 
. सब. पुहुपनु में वाकी गंध । 
` खोल हृदय को मति बन अंध ॥ 
' अपनेको तू श्रेष्ठ बखाने। 
` अधम ओर कों मन में माने॥ 


कैसे पावै तू सुख सार। 
- अपने मन कां नेंकु सुधार ॥ | 
चुनि सुमन सुगंध सुभे गृंथे मोहक हार! 
छाखन जन आणन्द लें जिन उर हरि कौ प्यार ॥ 





8 ६ 

परमेष्ठी दर्जी ` ` 
| सुननेवालों को भूल बराबर बढ़ती जा रही थी। 
S कहा--अजो, कहांतक सुनाऊं ! सके 
हजारों कहानियां हे । तो, एक और सुनो-- ` ' | 








परमेष्ठी दजीं रइ 


आज से सो साल पहले दिल्ली में परमेष्ठी नाम 
का दर्जी रहता था । चह कपड़े सोता था और भग- 
वान का नास लेता था। कभी-कभी भक्ति सें एसा 
लीन हो जाता कि उसको आंखों से आंसू बहने लगते 
हाथ रुक जाते, सुई-घागा एक ओर हो जाते और वह 
भगवान कुष्ण के ध्यान में खो जाता । | 

परमंष्ठी अपने काम में बहुत होशियार था । 
एक बार बादशाह ने हीरे-मोती से जड़ा हुआ एक. 
कपड़ा परमष्ठी को दो तकिए बनाने के लिए दिया । 
दर्जा ने बड़ी मेहनत से तकिये तेयार किये। उन्हें . 
देख दर्जा का मन कुछ उदास होगया । उसने सोचा 
इतने सुंदर तकिये तो भगवान के योग्य हें। वह 
ध्यान में मग्न होगया । इतने में भगवान्‌ जगन्नाथ ने 
परमेष्ठी के हाथ से एक तकिया स्वीकार कर लिया । 
परमेष्ठी को बड़ा आनंद हुआ । 

वह एक तकिया लेकर बादशाह के सामन्‌ 
पहुंचा । बादशाह ने .तकिया बहुत पसंद किया ओर 
दुसरे तकिए के बारे म॑ पुछ-ताछ को। परमेष्ठी ने 
कहा--“मेने उसे भगवान के अर्पण कर दिया हे ।' 
इस बात पर बादशाह बहुत गुस्सा हुआ ओर परमेष्ठी. 
को जेल में डलवा दिया । 








पश » भगवान के प्यारे 


रात को बादशाह ने सपना देखा कि देवता ने 
उसे मारा हे और परमेष्ठी" को जेल से छोड़ने का 
आदेश दिया हैं । 

बादशाह ने सबेरा होते ही यह बात अपने वजीरों 
को सुनाई और बताया कि मेरी देह इस समय भो 
दुःख रही है । फिर बादशाह नंगे पेर जेलखाने पहुंचा 
और परमेष्ठी की बेड़ियां खुलवाकर पेर पकड़ लिये 
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ओर क्षमा मांगो । इसके बाद बहुत-सा धन देकर आर 
से उसे विदा क्या ॥ > 


ह परमेष्ठी की बेड़ियां खुलवादी 


a 
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कबोर जुलाहा २५ 
बादशाह हो या धनिक या बलवीर महान। 
बिना प्रेम नर तुच्छ हे, जो न करे हरिगान ॥ 


हरि की आज्ञा हें यही, राजा रंक समान। 
नाम नाव में सब तरे, यही एक हैं ज्ञान ॥ 








९: 
कबीर जुलाहा 

तेजाराम ने कहा--“कबीर को कहानी तो आप 
लोगों ने सुनो ही होगी ।” 

पं० रामभज बोले--“सुनी तो हे । लेकिन तुम 
फिर सुनादो । अच्छी बातें जितनी भी बार सुनी 
जाय॑, फायदा ही होता हे । हे न?” 

तेजाराम ने कहा--तो सुतिये । बनारस में 
लहरतारा नामक एक तालाब था । उसके पास नीरू 
जुलाहे को एक बालक पड़ा हुआ मिला । नौरू ने उसे 
अपने लड़के की तरह पाला । उसका नाम रखा 
| कबीर । 
कबीर बड़ा होने पर पिता के काम में _ हाथ 
| बेंटाने लगा । वह कपड़ा बुनता और बाजार म॑ बंच 
| भाता। कई बार ऐसा होता कि वह कपड़ों को साधु- 
| संतों को यों ही दे आता । बचपन से ही उसका मन 








२६ भंगवात के प्यारे 


भगवान को ओर खिचने लगा । वह चाहता था 
गुर रामानुजाचाय का सहारा उसे मिल जाय, कित 
नीच होने के कारण ऐसा कंसे हो ? एक दिन रातको 
कबीर गंगाजी गंये और उसके घाट की सोढ़ियों पर 
लेट गए। वहां रामानुजाचार्य से उनकी भेंट हुई। 
कबीर काः प्रेम देखकर रामानुजाचार्य ने इन्हें दीक्षा 
दे दी। ; 

कबीर ने बताया कि जाति-पांति और ऊच-तीष 
की भावना बुरी है। उन्होंने ढोंग और पाखण्ड को 
निदा कीं । हिदू हो या मुसलमान, उन्होंने दोनों को 
बुराइयों को सामने रखा हे। वे सबकी अच्छाइयों क 
मानते थे । “प्रभु के प्रेम के सामने दुनिया को को 
कीमत नहीं हे।”--वे इस बात को मानते थे। उन्ह 
लोगों को सच्चा रास्ता :दिखाया--एसा रास्ता जित 
पर चलकर आदमी अपना और सबका भला 
सकता हे । 











A 


हिदू कहें राम मोहि प्यारा, तुरक कहें रहिमाना | | 
आपस में दोऊ लड़िलड़ि मूए, मरम न काहू जानो | | 


सांच बराबर तप नहीं झूठ बराबर पाप। | 
जाके हिरदय सांच है ताके हिरदय आप ॥ | 





अबूबेन अदम २७ 
घृंघट के पट खोल रे तोहे पीव मिलेंगे । 
घट-घट रमता राम रमेया, कटुक बचन मत बोल रे | 
रंगहमळ में दीप बरत हे आसन से मत डोल रे। 
कहत कबीर सुनो भाई साधो अनहद बाजत ढोल रे। 
आए हें सो जायंगे राजा रंक फकीर। 
एक सिहासन चढ़ि चले, एक बंधे जात जंजीर ॥ 
चिड़ी चोंच भरले गई नदी न घटियो नीर।' 
दान दिए धन ना घटे कह गए दास कबीर ॥ 
साधु भए तो क्या भए, बोले नहीं विचार । 
हने पराई आतमा, लिए जीभ तरवार ॥ 
दुर्बल को न सताइये, वाको मोटी हाय। 
बिना जीव के सांस सों लोह भसम हो जाय॥ 
जो तोको कांटा बवे ताहि बोइ तू फूल,। 
तोकों फूल के फूल हैं बाको हैं तिरशूल ।। 
: १० * 
अबूबेन अदम | 
तेजाराम ने कहा--लीजिए एक कहानी ओर सुन 
लीजिए, फिर खतम । यह कहानी अंग्रेजी की एक 
किताब में आती हे । 


२८ भगवान के प्यारे 


एक आदमी था। उसका नाम था अबबेन अदस । 
एक दिन उसने देखा कि एक देवदूत उसके कमरे में 
आया हे । अंधेरी रात थी। फिर भी वह कमरा उजाले 
से जगमगा उठा । देवदूत के हाथ में एक किताब थो, 
जिसमें वह कुछ लिख रहा था। 

अबूबेन अदम ने पुछा--“कहिए, आप क्या लिख 

3. ०१1 

देवदूत ने उत्तर दिया--“में उन आदमियों का 
नाम लिख रहा हूं, जो भगवान को प्यार करते हे 

अबूबेन अदम ने सोचा--मेंने तो कभी पुजा-पाठ 
किया नहीं। फिर भी वह बोला--“मेरा नाम उन 
लोगों में लिख लीजिए, जो इंसान की सेवा करते हैं 
उससे प्रम करते हें।” 

देवदूत ने उसका नाम लिख लिया और चला | 
गया । 

दूसरे दिन रात को वह फिर आया । उसने एक 
कागज दिखाया, जिसमें उन आदमियों के नाम लिखे 
हुए थे, जिनको भगवान प्यार करते हें। अबबेत अदस | 
का नाम सबसे ऊपर था । 

इससे मालूम होता हे कि भगवान उसो को प्रेम _ | 
करते हू, जो इंसान को प्रेम करता हे, आदमी आदमी | 
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के बीच भेद नहीं करता ओर सबके सुख-दुःख में काम 
आता हे । 

पं० रामभज बोले, “गांधीजी ने भी तो हमें यही 
रास्ता दिखाया था और अब विनोबाजी भौ वही 
कह रहे हें।” 

तेजाराम ने कहा “आपकी बात सही हे । दुनिया 
मं जितने महापुरुष हुए हें, उन्होंने हमेशा सबको भलाई 
को बातें कही हें ओर की हे । उनसे एक ही सीख 
मिलती हे और वह यह कि हम भी ऐसे काम करें, 
जिनसे सबका भला हो ।” 





~. 


र ल 
विनोबा के पावन प्रसंग 
“बाबा, हम बहुत दु:खी हैं। हमारी मदद कीजिये ।” 
` “कहिये, क्या चाहते हें ! ” 
» .`“५ बच्चों कौ गुजर-परवरिश का कुछ सिलसिला 
लगना: चाहिए ।” | 
“तो क्या किया जाय ?” | 
“हस लोग अनपढ़ हे, हरिजन हे । खेती के सिवा 
हसरा कास जानते नहीं। उसीका कुछ ठिकाना लगवा 
दे तो'बड़ी दया हो।” 
` “खेती-किसानी के लिए कया चाहते हें?” 
“थोड़ी जमीन हमें मिल जाय ।” 
“कितनी ० 17 । 
| “कोई अस्सी एकड़ इस गांब के सब हरिजनों के 
लिए काफ़ी होगी ।” 
“अस्सी एकड़ से काम चल जायगा ?” 
“हां, बाबा ।” 
| थोड़ी देर बाद गांव के छोटे-बड़े, गरीब-अमीर 
| सबको बाबा ने बलाया । कहा--“पहां के हरिजनों 
| को अस्सी एकड़ जमीन चाहिए। क्या आप लोग दे | 
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“एक भाई खड़े हो गये, “हां, बाबा ! सें अपने 
पिता की याद में सौ एकड़ जमीन देने को तयार हूं | 
` “खुशी से देते हैं? 
“जीहां, बहुत :खुशी से। सं इसका कागज भी 
लिखकर दे दूंगा ।' 
कमाल होगया ! ऐसा न कभी देखा था न सुना 

था। दान-धर्म के रूप में मन्दिर-मस्जिद के लिए जमीन 
दी जातो है। स्कूल-कालेज के लिए दी जाती हैं। धर्म- 
` झाला के लिए दी जाती है। लेकिन खेती करने के लिए 
« और हरिजनो के लिए जमीन, यह पहली बार दी गई। 
बाबा ने सन में सोचा--अगर प्रेस से यह काम एक 
गांव में हो सकता ह तो हिन्दुस्तान के सब गांवों में भी 
हो सकता है। इसी श्रद्धा के साथ वह निकल पड़े। वह 
१८ अप्रैल, १९५१ का दिन था। तबसे वह लगातार पेद 
घूम रहे हैं। गांव-गांव जाकर वह प्रेम को बात 
ह, प्रेम से हर जगह समभाते हें--अपने आपस के सामते 
आपस के सवाल, हमें राजी-खुशी से, मेल-समभौते तो, 
प्रम से आप ॥ तय कर लेने चाहिएं । | 


__ इन बाबा का नाम हे विनोबा। उनकी कुछ बात 
आगे पढ़िये । | 


__ . विनोबा पर उनकी माता रुक्मिणोबाई का कई ” 
भारी असर पड़ा है । वह अपनी मां की पहली संत | 
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ह । उनके दो छोटे भाई हे । 
_ विनोबा को मां बड़ी धर्म-परायण थों। वह इनसे 


कहा करती थों, “विन्या, जो देता हे वह देव हे। जो 


रखता हे वह राक्षस ।” 

घर में कोई नई चीज पकातों .तो पहले मुहल्ले के 
लोगों के घर विन्या के हाथ भिजवा देतो । उसके बाद 
जो बचता, सो घर के काम आता। कभी-कभी ऐसा भी 
होता. कि चीज बचती ही नहों। सारी-की-सारी बंट 
जाती । पर मां को उससे खुशी ही होती । इस तरह 
बांटकर खाने की आदत मां ने अपने बेटे में बचपन से | 
ही डाल दी । ; 


विनोबा के घर के लोग ओर नाते-रिइतेदार उस 
दिन की राह देखते थे जब विनोबा की शादी होगी 


ओर यह घर-गिरस्ती चलायेंगे। इनकी माता कहतीं, 


“विन्या, उत्तम गृहस्थ का जीवन बिताने पर पितु-ऋण 


चुक जाता हे; लेकिन उत्तम ब्रह्मचर्यं के पालन से 


चालीस पीढ़ियां तर जाती हैं ।” र 

इससे विनोबा को ब्रह्मचर्य को प्रेरणा मिली । 
उन्होंने विवाह नहीं किया । वह बाल-बह्मचारी ह । 
इस समय उनकी उम्र तिरेसठ साल को ह । 


|... 'दसवां दर्जा पास करके विनोबा इन्टर में पढ़ने लगे । 
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इम्तहान देने बम्बई जाना था । लेकिन रास्ते में सूरत 
स्टेशन पर उतर पड़े और पढ़ाई छोड़ देने का फसला 
किया । काशी को तरफ निकल गये । किसीने पूछा, 


` “कहां जाते हो ? ” इन्होंने कहा “काशी । ` उसने पुछा, 


“वहां क्या करोगे ?” बोले, “वेद-उपनिषद पढ़ेंगे । 
ब्रह्म की खोज में हं 

काशी पहुंचे। वहां एक बड़ा भंडारा चलता था। 
विनोबा दोपहर को वहीं खाते। लेकिन इतनी भीड़ 
होती थी कि खाना परोसने मं एक घंटा लग जाता था। 
इस एक घंटे सें विनोबा गीता का पाठ करते । इस 
तरह प्री गोता इन्हें याद हो गई । 

खाने के बाद दो पेसे दक्षिणा के मिलते । उससे 
उनका शाम का काम चल जाता । एक पेसे की आध 
सेर शकरकन्द लेते और एक पेसे का पावभर दही। | 
उसीसे पेट भर जाता और मोज से संस्कृत पढ़ते थे । 


” इनको माता कौ संतों के भजन बहुत याद थे। वह | 
काम करते-करते अक्सर भजन गाती रहतीं ओर 
विनोबा को भो सुनातीं। विनोबा को भी वे भजन याद | 
हो जाते थे। दोनों में धर्म की खूब चर्चा होती । कभी | 
कभी तो माता उसमें इतनी लीन हो जातीं कि दाल | 


ओर साग में नमक तक डालना भूल जातीं । विनोबा | 


बड़े प्रेम से खाना खा लेते, लेकिन छोटा भाई शिकायत | 
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करता---“माँ, आज दाल में नमक नहीं डाला हु?” 
इसपर विनोबा कहते, “अरे, तुझे भोजन से मतलब 


Fit 
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क्या 


“नमक न रहने से तेरी साधना में कौन कमी आगई ?” 


है या नमक से? नमक न रहने से तेरी साधना में कोन 
कमी आ गई ।” 
विनोबा की मां अपनी रसोई बनाकर पड़ोस के 
हारी-बीसारी के घर में जाकर मदद करतों, रसोई बना 
आती । विनोबा ने एक दिन उनसे कहा, “मां, यह तो 
स्वार्थ हे कि पहले अपनी रसोई पका लेती हो, फिर 
बाद से दुसरो की रसोई करती हो !” gi 
मां ने जवाब दिया, “अरे, चित्या ! यह स्वाथ नहीं 





0. ५ 


अपात्र है या कुपात्र ! में तो कृष्णापंण करती हूं ।” | 
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है । अपने घर तो जल्दी उठकर बना लेती हूं । दूसरे 
के घर इतने तड़के जाऊंगी तो उनको असुविधा होगी । 
फिर जल्दी रसोई बना आऊंगी तो लोगों को ठंडा 
खाना मिलेगा । 


घर पर कोई भी मांगनेबाला आता, विनोबा को 
माताजी उसे चुटकी भर आटा या कुछ-न-कुछ जरूर 
दे देतीं। एक दिन विनोबा ने कहा, “मां, धमं को 
किताबों में लिखा हे कि दान सुपात्र, कुपात्र देखकर 
देना चाहिए । कुपात्र को कभी न दे, सुपात्र को दे।' 

साता ने जवाब दिया, “विन्या, में तो जो आता 
हे, उसे नारायण समझकर देती हूं। में यह फंसला 
करनेवाली कोन हूं कि जो आया हे वह पात्र है या 


` “विनोबा अपनी माता को गीता के इलोक अक्सर 

सुनाया करते थे । गीता की बातें करते रहते थे । माता 
ने कहा, “तु“गीता-गीता' की रट लगाता रहता है। | 
लेकिन संस्कृत के इलोक भेरी समक में नहीं आते। क्या | 
मराठी में कोई गीता नहीं हे, रे ?” | 
गीता का एक मराठी का अनुवाद विनोबाजी ने माता | 
को लाकर दिया। लेकिन वह भी कठिन था और ठीक” | 
ठोक समझ में नहों आता था । तब विनोबा ने गीता क | 
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बीस-पच्चीस इलोक छांटकर माताजी को दिये । 

. एक दिन साताजी बोलीं, “विन्या, तु तो गीता 
जानता है। तब इसका मराठी में अनुवाद क्यों नहीं 
कर देता ?” 

यह बात विनोबा के दिल में बेठ गई और पंद्रह 
साल बाद, १९३० में उन्होंने 'गीताई' नाम से गीता 
` का मराठी में अनुवाद किया । आज 'गीताई' महाराष्ट्र 
में घर-घर चलती हे । 


एक दिन मां रोटी सेक रही थीं। विनोबा चूल्हे के 
पास जा बेठे। उनके. हाथ.में गोल किये हुए कुछ कागज 
थे । विनोबा ने उसका एक सिरा आग में दिखाया । 
कागज जलने लगा । 
मां ने पुछा, “विन्या, क्या कर रहा हे?” 
जवाब मिला, “सां, कुछ नहीं ! स्कूल के अपने 
साटिफिकेट हु । इन्हें अग्नि देवता की भेंट कर रहा हु 
“अरे, तेरे पास पड़े रहते तो क्या हज था प्री हु 
“मां, जब इनसे काम नहीं लेता, तो इन्हें अपने 
पास रखना ही क्यों ?” | 
विनोबा ने बहुत-सी कविताएं लिखी थो । वे सब 
उन्होंने काशी में गंगा-किनारे बेठकर गंगाजी को भेंट 
कर दीं। यती 
बड़े होने पर जब विनोबा देश में घूमे तो इन्हें . 


१२ . _ विनोबा के. पावन प्रसंग 


.जगह-जगह सान-पत्र मिले । एक परी पेटी भर गई. 


वे सारे मात-पत्र एक दिन गोदावरी में बहा दिये.। ` 


काशी से विनोबा सीधे महात्मा गांधी के पास चले 
आये । साबरमती-आश्रम में रहने लगे । कुछ दिन बाद 
विनोबा ने एक साल की छुट्टी ली। महाराष्ट्र सें जाकर 
संस्कृत पढ़ो और धार्मिक ग्रन्थों का सनन किया। 
ठीक एक साल बाद वह लौट आये । बही तारीख, वही 
समय । बाप को तो ध्यान भी नहीं रहा था । विनोबा 
को देखकर वह बहुत खुश और चकित हुए । इसकी 
याद करते हुए एक दिन बापू ने विनोबा से कहा-_ उस 


. घटता से तुम्हारी सत्य-निष्ठा का पता चलता था ।' 


विनोबा ने कट उत्तर दिया, “नहीं, बह तो गणित | 


` सें निष्ठा का प्रमाण था ।” 


कहने को जरूरत नहीं कि विनोबा को गणित बहुत | 


प्रिय हे। 


बापू को मालूम हुआ कि विनोबा अपने माता-पिता | 
को खबर दिये बिना आश्रम में आगये हें। उत्हों। | 


उनके पिताजी को पत्र भेजा : 


“आपका, चिरंजीव विनोबा मेरे साथ हैं! | 
इतनी कम उमर में उसने जो वेराग्य और भगवत्‌-ति्ी | 
प्राप्त कर ली हे, उसे हासिल करने में मुरे तो | 
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बरस लगातार मेहनत करनी पड़ी थी।” | 
_. विनोबा का नाम विनायक नरहरि भावे था । 
बापू ने 'विनोबा'. कर दिया। तवसे वह इसी नाम से 
जाने जाते हैं । 

. सन्‌ १९१८ मे देश-भर में महामारी बहुत जोर 
से फली । विनोबा के माता-पिता और भाई (चौथा) 
भी बीमार पडे। उनकी बीमारी का समाचार पाकर 
बापू ने विनोबा को उनके पास भेज दिया । भाई चल 
बसा । पिताजी अच्छे होगये । तीन दिन बाद माताजी 
का भी बिछोह होगया । 

विनोबा ने कहा कि माताजी का दाह-संस्कार में 
करूंगा और वेद-पाठ करूंगा, पंडितों की जरूरत नहीं । 
पिताजी नहीं माने. ओर बोले, “कुल को रीति का 
पालन करना होगा ।” | 

लेकिन विनोबा अडिग रहे । पिताजी भी अटल 
रहे । आखिर उन्होंने कूल की रीति के अनुसार सब 
क्रिया-कर्स किये । विनोबा उसमें शामिल नहीं हुए । ' 
घर पर ही गीता तथा वेद का पाठ करते रहे ओर 
फिर आश्रम लौट आये । पाठकों को पता होगा कि 
विनोबा अपनी मां को बहुत चाहते थे। | 


| गरमी के दिन थे। आम का मोसम था। फल अभी 
। पके नहीं थे । एक दिन्न जोर की आंधी आई । कच्चे 
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आम सेकड़ों-हजारों की तादाद में झड़ गये। गरीबों का 
बेहद नुकसान होगया। जो आम फूट गये वे 
बेकार होगंये; जो साबित बचे, उन्हे टोकरों में भरकर 
बेचने निकल पड़ं। 
एक किसान अपनी टोकरी लेकर आश्रम आया। 
कोई राहगीर मिल गया। पूछा, “क्या दाम हें इसके?" 
“भया ! वैसे तो हर साल टोकरी तीन रुपये में 
जाती थी । आप जो देद ।” | 
... “तीन रुपये ? होश में भी हे कि नहीं? अभी 


च्छ 





“होश में भी है कि नहीं ?” 


बाजार से चला आ रहा हूं। सेकड़ों टोकरी आई हुई | 
ह्‌ । रुपय-रुपयं को कोई नहीं पछता।” . pF 





$, 
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न “बहुत नुक्सान हुआ हे । आप जो ठोक समझ 
दें 

“देना हो तो एक रुपये में दे।” 

कुछ और बढ़ा दें। बड़ा घाटा पड़ा हे ।” 

गाहक ने सवा रुपया दिया ओर टोकरी खाली 
करा ली । 

किसान घर जाने लगा । सामने विनोबा की झोंपड़ी : 
पड़ी। विनोबा ने पुछा, “सब आम बिक गये दीखते हें?” 

उसन कहा, “क्या कहे, सवा रुपया मिला ।” 

“सबा रुपया ! वसे दाम कितने होने चाहिए थे?” 

“हर दफ तो तीन रुपये टोकरी जाती थी, लेकिन 
, आंधी के कारण सारे आम झड़ गये और भाव गिर 
गया ।” 

“लेकिन तुमने इतने सस्ते दिये ही क्यों ?” 

“तो फिर क्या करता ? न देता तो टोकरी वापस 
ढोनी पड़ती । जितना पाया, उतना ही सही । 

विनोबा ने उसके तीन रुपये पुरे कर दिये और 
आश्रम के एक साथी से कहा, “तुम्हारा क्या खयाल ह? 
` जब यह किसान संकट में हे तो इसके दुःख म॑ हाथ 
बटान की बात सुभनी चाहिए, या छूटन की! 

“दु:ख बटाना चाहिए । | 

“लेकिन आज के पंजीवादी समाज में ऐसी लूट 
, हर दिन चलती हे । हमें इसका भान तक नहीं रहा है। 





१६ विनोबा के पावन प्रसंग 


इसी कारण से देश में दुःख हे, गरीबी हे, असन्तोष हे 


बारह बरस वर्धा-आधरस सें रहकर, विनोबा नाल- 
वाड़ी (महिला-आश्चम-से एक भील पर) आ गये। 
वर्धा जिले के देहात में काम शुरू किया । महीने में पांच 
दिन आश्रम में रहते, पच्चीस दिन देहात में । 'ग्राम- 
सेवा-मंडल' नाम की नई संस्था खोली, जो अब भी 
चलतो हे ।. | 
यहां उन्होंने तकली पर. सुत कातने का अभ्यास 
किया। एक प्रयोग यह करने लगे कि कताई से जितनी 
मजदूरी होगी, उतने का ही खायेंगे । दिनभर में आठ 
घंटे मेहनत करने पर साढ़े तीन आने की कमाई होती। 
उसीमे विनोबा गुजर करते। नतीजा यह हुआ कि वह 
दुबले होते चले गये और वजन ११५ से घटकर ९५ 
पौण्ड रह गया । | 
. जब यह्‌ बात बापु को मालूम हुई तो उन्होंने कह! | 
“अब तुम्हारो चिन्ता मुझे करनी पड़ेगी ।” | 
बापु सोचने लगे कि तन्दुरुस्ती ठीक करने के लिए | 
' विनोबा को किसी पहाड़ी जगह पर भेजा जाय । कई | 
सुझाव मित्रों ने दिये--शिमला, मसूरी, महाबलेइबर | 
 आदि-आदि। बापु ने विनोबा से कहा, “जहां तुम्हारी | 
' इच्छा हो, वहां चले जाओ ।” | ह 
“बापु, मेने अपने लिए स्थान खोज लिया है | | ; 





डळ RR 
Be 0 





विनोबा ने जवाब दिया । 

कहां ९ 

यहीं, पवनार गांव में (वर्धा से चार मील दूर) 
नदी के उस पार टेकड़ी पर जो मकान है,बहां रहूंगा।” 

“जेसी इच्छा ।” | 

विनोबा वहां जाकर रहने लगे। उसे परमधाम- 
' आश्रम नास दिया । वहां तोन महीने के अन्दर उनका 
वजन पंतीस पौंड बड़ गया । 


सन्‌ १९३९ में दसरा महासमर छिड़ गया । अंग्रेजों 
ने जबरदस्ती हिन्दुस्तान को भो उसमे शामिल कर . 
दिया। हिन्दुस्तान यह कैसे मान सकता था ? अपना 
विरोध दिखाने के लिए कांग्रेस ने सत्याग्रह करने का 
' फसला किया । | [ 
बापु का ध्यान विनोबा की ओर गया। वह परमः 
धाम जाकर विनोबा से मिले, अपनी बात बताई, फिर 
पुछा, “क्या तुम सत्याग्रही बनने को राजी हो ! 
“जीहां | 17 ड 
“तो तैयारी में कितता समय लगेगा ? तुम्हारे 
हाथ में जो काप्त हे, उनसे फुसंत पालो । 
विनोबा ने कहा, “मुझे कुछ भी समय नहीं लगेगा। 
जब आप कहें तैयार हूं मेरे लिए आपकी आज्ञा और | 
यमराज की आज्ञा एक समान हे । जिस समय आप 
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हुकुम करे, सेवक तयार ह । 
दूसरे दिन सारे देश के सामने विनोबा 


सत्याग्रही के रूप मं आय । 


सन्‌ बयालीस को गर्सियों के दिन थे। बाप ने 
अंग्रेजी शासन से कहा, “यहां से चले जाओ 
भारत छोड़ो' की आवाज उठते ही देशभर में धम 
सच गई । आजादी के लिए एक बहुत बड़ा आन्दोलन 
छेड़ने की योजना बनी।. बापु ने सोचा, इसको 
शुरूआत उपवास से करनी चाहिए । अपने निकट के 
मित्रो और आश्रम के साथियों से सलाह की तो सबने 
कहा कि उपवास करना ठोक नहीं होगा । लेकिन बापु 


के मन में उपवास की बात जड़ पकड़ रही थी। | 


किसी ने सुराया कि विनोबा को ब॒लाकर उनकी 
राय ली जाय। ` 


विनोबा बुलाये गए । सब बात बताई गई। फिर | 


पुछा गया, “आपको क्या राय हे ?” 


विनोबा ने फौरन जवाब दिया, “ऐसा बलिदात | 


तो अहिसा कौ मर्यादा मे आता ह्‌। 


इसके बाद मुस्कराते हुए बोले, “और जो कामं | 
राम ज्ञानपुवक कर सकता हे, वह काम हुनुमा | 
_ शेद्धापुवक कर सकता हे ।” 
गांधीजी ने कहा, “अगर चाहो तो दो-चार द | 


है ४ 
अ 
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विचार करने के बाद राय दे देना ।” 

विनोबा ने कहा, “आखिर इसमें विचार कया 
करना हे । बात साफ हे । में आपसे सहमत. हूं ।” 

सुनकर सब घबड़ा गये। जब विनोबा की राय 
बापु से मिल गई तो बाप को उनके इरादे से कोन हटा 
सकता था । 

अगस्त का महीना आया। कांग्रेस की बैठक हुई। 
भारत छोड़ो” का प्रस्ताव पास हुआ। दूसरे दिन सवेरे 
ही बापू और दुसरे नेता पकड़े गये । विनोबा को भी 

आश्रम में गिरफ्तार कर लिया गया। 
जेल पहुंचते ही उन्होंने जेलर से कहा, “आज 
हमारा भोजन आश्रम में हो चुका हे। कल सुबह से 
उपवास शुरू होगा ।” 

जेलर परेशानी में पड़ा । पूछा, “बात क्या हे ? 
ऐसी यहां क्या बात हुई हे, जो आपने यह कदम 
उठाने की ठानी हे ?”. 

“यहां जेल में कुछ नहीं हुआ । लेकिन इस बार 
बापु ने आंदोलन उपवास के साथ आरम्भ करने का 
सोचा था। उन्होंने उपवास शुरू किया होगा, मुझे भी 
` वही करना हे ।” 

जेलर चुप होगया । 

बापू को इस बात का पुरा ध्यान था । वह जानते | 
थे कि विनोबा जेल जाते ही उपवास शुरू कर देंगे । 


१९ 
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लेकिन उन्होंने पहले यह जरूरी समझा कि सरकार से 
चिट्ठी-पत्री करूं ओर उपवास बाद में । इसलिए जेल 
पहुंचते ही बापु ने विनोबा को सूचना भिजवाई कि 
उपवास अभी नहीं कर रहा हूं, आगे तुम्हें खबर 
करूगा । 

तब विनोबा ने जेलरं को सुचना दे दी कि हम 
भी अभी उपवास नहीं करेगे । 
स्वराज्य होने के बाद अपनी सरकार ने देश की 
बागडोर हाथ में ली । देखा कि अनाज की कमी है। 
सरकार को तरफ से जाहिर किया गया कि अनाज की 
पदावार बढ़ानी चाहिए। अपने देह सें फ़ी एकड़ उपज 
बहुत कम हे । अगर वह बढ़ जाय तो बाहर से गल्ला 
न मगाना पड़े । 

यह्‌ जानकर विनोबा ने अपने परमधाम-आश्चम में 
खेती का काम शुरू किया । खेती सें वह बेल तक का 
उपयोग नहीं करते थे, यानी जताई आदि के सारे काम 
आदमियों के द्वारा होते थे, यहां तक कि सिचाई के 
_ चास्ते जो रहट चलता था उसमें भी बैल कास में नही. 
लाये जाते थे) आश्रम के भाई-बहन ही उसे आनन्द के 
साथ खोंचते थे । व » । 
रहट चलाते समय प्रार्थना होती थो । गीत-भजवं | 
होते थे । [ ह 





`, 
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आश्रम की जरूरत की साग-भाजी वहीं पैदा होने 
लगी । जो बचती, उसे गांव के लोगों को बांट देते । 


१८ अप्रेल, १९५१ को बिनोबा को पहला भूदान 
मिला । 
दूसरे दिन वह आगे बढ़े, रास्ते में एक गांव सिला । 
: वहां के लोगों ने उनका स्वागत किया और कहा, “आप 
थोड़ा ठहर जायं ओर कुछ नाइता कर ले ।” 
“क्या नाइता मिलेगा ?” विनोबा ने पुछा । 
“दुध-फल, जो आप चाहें ।” 
“नहीं, हमें कुछ और ही चाहिए ।” 
“आपके लिए क्या कमी हे, जैसा कहें ।” 
“अपने गांव के भूमिहीनों के वास्ते आप कुछ 
जमीन हमें दें ।” 
यह सुनकर पल-भर के लिए गांव के लोग हैरान 
हुए कि क्या करें। लेकिन थोड़ी ही देर में एक भाई ने 
कहा, “पच्चीस एकड़ जमीन तो हम दे सकते हें ।” 
विनोबा ने खुशी से उसे स्वीकार किया। कल औरं 
आज, दोनों दिन के दान से उनका मन पक्का होगया 
ओर भूदान-यज्ञ का शंख बजा दिया । 


विनोबा एक गांव में पहुंचे । बहुत-से लोग जमा 
होगये । उनमें से एक भाई के कन्धे पर हाथ रखकर 
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पूछा, “आपके. परिवार में कोन-कोन हे i 
“माताजी हें, पत्नी हे और पांच लड़के हू । 
“जमीन कितनी है ?” - 
“साठ एकड़ । उसीसे गुजर चलती हू । 
“इसमें से हमें बया मिलेगा ? ” 
वह भाई चुप । [ 
“आप हमें अपना छटा लड़का सान लीजिये और 

छठा हिस्सा दे दीजिये ।” 

“बहुत ठीक ! में दस एकड़ जमीन देता हू । 


आधी रात बीत चुकी थो । विनोबा का पड़ाव 
गांव के छोटे-से स्कल सें था। अपने पोते के सहारे 
लाठी टेकता-टेकता रामचरन नाम का एक बढ़ा स्कूल 
के पास आया । सब सो रहे थे । संयोग से एक भाई 
पेशाब करने उठे । 

आहट सुनकर बढ़े ने उन भाई को पास बुलाया 
ओर पुछा, “सुना हे कि इस गांव में कोई बाबा आया 
है, जो गरीबों के लिए जमीन का दान लेता है । मेरे 
पास बारह बीघे जमीन हे, में उसे देना चाहता हूं। 

“आपके पास गुजर-बसर का और कोई साधन है 

“नहीं ।” 

“तब ? 

“तब क्या ? मेरे लड़के-बच्चे हें। मेरा दात रै 


शु 
dl 
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लिया जाय-। 

उन भाई ले दान-पत्र भरा । उसपर रामचरन का 
अंगुठा लगवाकर उनसे कहा, अब, आराम करो । सबेरे 
चले जाना । वह बोले, “नहीं, ठंड-ठंड में अभी निकल 
जाऊंगा । तीन कोस तो कुल हे ही !” 

सुबह उठकर बिनोबा को बताया गया कि रात को 
एक अधा आदमी आया था । विनोबा ने कहा, “राम- 
चरन अंधा नहीं हं । अंधे तो हम-आप हे, जो अपना 
धम नहीं पहचानते। मुझे तो उस भक्त के रूप में रास 
के चरण ही आशीर्वाद देने आये थे ।” 

“आप. हमें कितनी जमीन देंगे ? ”--एक राजा से 
विनोबा ने कहा । 

“जितनी आप कहेंगे, उतनी । हमारा तो तरीका 
हैं कि जो जितना मांगता है, उतना दे देते हे । एक भाई 
भाय, इक्कीस एकड़ ले गये । दूसरे भाई आये, हजार 
एकड़ ले गये ।” 

“अच्छा यह आपका निश्‍चय हे ।” 

“जीहां ।” 

“तो हमें यह बताइये कि आपके पास जमीन हे 
कितनी ?” 

“एक लाख एकड़ पड़ती और बारह सो एकड़ 
इत की जमीन है ।” 
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“हम चाहते हें कि अपनी कुल-की-कुल पड़तो 
जमीन हमें दे दें और काइत में से छठा हिस्सा ।” 

“संजर । एक लाख एकड़ पड़ती ओर दो सो 
एकड़ खेती की जमीन आपको सपत ॥ 


एक बहुत बड़े जमींदार विनोबा के पास पहुंचे 
कहने लगे, “बाबा, आजकल आप हमारे जिले में घम 
रहे हैं । यहां आपने दूसरी जगह से कुछ अन्तर देखा ! 

क्या ? १7 

“हमारे यहां की जमीन बहुत उपजाऊ हे । इसमें 
तम्बाक्‌ पेदा होता हे । इसलिए इसके दास चार हजार, 
पांच हजार रुपये एकड़ तक जाते हें ।” 

“अच्छा, ऐसा कीजिये कि एक गड्ढा खोदिये।' 
विनोबा ने कहा, “फिर उसमें अपना चार हजार, पांच” | 
हजार रुपया डालिये। चाहे नोट डालिये, चाहे सिक्का! 
हप पानी दीजिये । देखें, कितनी फसल पैदा होती 
हे! | 

वह बोले, “बाबा, में आपका मतलब नहीं समभा। | 
र विनोबा ने कहा, “हम आपसे यह ससरचा चाहते | 
हें कि भला जमीन का रुपये से कोई वास्ता है 
त्य जमोंदार साहब असमंजस में पड़े । कुछ देर बाई | 
/ “आखिर, जमीन की कीमत तो. . . हर | 

"जमीन की कीमत ! जिसे आप माता कहते ४ | 
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' उसकी इज्जत के दाम लगाते हें? इससे बढ़कर ज्यादती 
कया होगी ?” 


“लेकिन जमीन के सालिक तो हम हे ।” | 

“मालिकः आप हें ! जमीन को 'विष्णुपत्नी' कहा | 
गया हे । सिवाय ईश्वर के उसका कौन मालिक हो 
सकता हुँ ? अगर आप मालिक हें तो में देखूं, अपने 
साथ आप कितनी जमीन ले जाते हें ?” 

“आपके विचार से कोन मालिक है?” 

“मालिक ईश्वर हे, या ईइवर की तरफ से गांव है । 
यांव की जम्रीन--न मेरी, न तेरी, न किसीकी । प्रेम 
से उसका आपस में बंटवारा होना चाहिए ।” 

“ठीक हे आपको बात । में समझ गया । अबतक 
हम लोग अंधकार सें थे । आप सच कह रहे हें-जब- _ 
तक जमीन को निजी मालकियत रहेगी, तबतक न 
पदावार बढ़ेगी, न देश का भला होगा ।” 


कुछ ईसाई विनोबा से मिलने आये । बातचीत 
होने लगी । थोड़ी देर बाद उनमें से एक ने कहा, 
“बाबा जो ! आपको बात हम समर गये । आप 
जमीन की निजी मालकियत को पाप मानते हे 

“जीहां | 1) 

“लेकिन, बाइबिल में इस स्वामित्व को अपना | 
पवित्र अधिकार कहा गया है। आप कहते हैं, उसे 
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छोड़ दो । क्या यह धर्म के विरुद्ध न होगा \” 
“धर्म के विरुद्ध तो तब होता जब में जबरदस्ती 
से या डरा-घमकाकर आपको चीज छीनता। लेकिन 





विनोबा और ईसाइयों में बातें हुईं । 


में तो यह कह रहा हूं कि अपनी खुशी से आप 
स्वामित्व छोड़ दीजिये । कया आप स्वामित्व-विसजत 
को स्वामित्व से बढ़कर घमं नहीं कहेंगें ? ” 






“आजकल जब रेल, हवाई जहाज आदि के सा | 
मोजूद हें तो आपका पेदल चलना मेरी समझ में | 
आता । एक नोजवान ने विनोबा से कहा । जन्नत | 

"तुम्हारा सवाल ठीक हे । लेकिन हमें जमौर | 
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चाहिए, इसलिए जमीन पर चलते हृ । हवा की जरूरत 


होती तो हवाई जहाज में उडते फिरते ।” 


नोजवान हँस पड़ा। बोला, “यह तो ठीक है, लेकिन 
पेदल ही क्यों?” 

“इसके तीन मुख्य कारण हें। उनमें एक तो यह 
कि पेदल चलने के साने हें कि हम अपने समय के मालिक 
हे, किसी दूसरे के मुहताज नहीं हें और दूर-से-दूर गांव 
में पहुंच सकते हं” 

“हां, सब गांवों में सवारी नहीं जाती ।” 

“यह्‌ बात । दूसरे यह कि आसमान के नीचे खुली 
हवा में घूसने से ताजे-ताजे नये-नये विचार आते हें और 
चित्त में सदा आनन्द रहता हे । तीसरे, हमें लोक-दक्ति 
की खोज करनी है, जिसके द्वारा अहिसा ओर शान्ति से 
अपनी समस्याएं हल करने का उपाय हमारे हाथ 
आयगा । यह तो आप कबूल करेंगे कि पदयात्रा से 
जितना लोक-सम्पकं होता है, उतना किसी दुसरी तरह 
नहीं ।” 

“आपकी बात ठीक हे । आज लोकशक्ति जाग्रत 
कर उसके सही संगठन की बड़ी जरूरत ह्‌ । 

“यही तो में कर रहा हूं । 


आज के जमाने में सियासत का बोलबाला ह, 
लेकिन आप कहते हें कि सियासत से अब हमारा काम 
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नहीं चलेगा।* 

“जीहां, सियासत और मजहब, दोनों ही बेकार 
साबित होनेवाले हें । इनका दोर तभी तक था, जब ये | 
इन्सान से इन्सान को जोड़ने का काभ करते थे। 
आज तो तोड़ने का काम करते हें ।” 

. “यह जरूर हें। आज की सियासत माने रंजिश, 
कलह, दुश्मनी ! ” | 

“आप देखिए, जो पेसिफिक महासागर एशिया को 
अमरीका से अलग करता था, वही आज उसे जोड़ने 
वाला बना हे। आज के विज्ञान का तकाजा है कि जो 
जत एक को दुसरे से तोड़ेगी या काटेगी, वह नहीं 

| 32 
“तो सियासत की कोई जगह ही नहीं ।” 
“जी नहीं। मेने तो सूत्र बनाया ह— 
विज्ञान +-सियासत = सर्वनाञ 
विज्ञान+रूहानियत= सर्वोदय 
' अब इस देश ओर दुनिया के मसले सियासत से 
नहीं, रूहानियत से 'हल होंगे ।” | 
रुहानियत से तो मतलब फिर वही मजहब से” | 

“रुहानियत का मतलब हे मजहब के अन्दर का | 
गूदा, जो सब सजहबों में एक-सा हे ।” | 

“जरा ओर साफ-साफ बतलाइये ।” | 

“देखो, पुराना मजहब कहता था कि ईदवर एक | 
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ह, अल्लाह एक है। लेकिन ईवर के एक होने पर भी, 
इन्सान-इन्सान में झगड़े-फसाद,लड़ाइयां हुई। रूहानियत 
कहती हें कि इन्सान एक है और इन्सान-इन्सान के बीच 


'की सारी दीवार मिटनी चाहिए । जो-जो चीजें इन 


दीवारों को कायम रखती हें, वे भी खत्म होनी चाहिए।” 
“एसा होजाय तब तो कहना हो क्या ?” 
“यह जरूर होगा, जमाने की सांग जो है।” 


एक गांव का ग्रामदान होगया। वहां के सभी 
भूमिवानों ने अपनी सारी जमीन दान में दे दी। वहां 
न कोई भूमि का मालिक रहा, न कोई भूमि-हीन । 

“आज तो जमीन दे दी; लेकिन कल किसीने कुछ 
कहा तो जमीन लोगे ?” विनोबा ने कहा। 

“जी नहीं ऐसा नहीं हो सकता । 

“ग्रासदान किसलिए दिया ?” 

“सुखी होने के लिए 1” 

साहुकार आपको सतायंगे तो क्या करोगे?” 
“हस सब एक होगये हें। अब डर किस बात 


“अबतक तुममें से आधे (भूमिवाले) खाते थे 
और आधे (बेजमीन) भूखे रहते थे । लेकिन अब सबके 


ऊपर मुसीबत एक साथ आयगी ।” स 2: 
“आयगी तो साथ-साथ उसका सामना करंगे। हम 
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अब जियेंगे तो एक साथ जियेंगे, मरेंगे तो एक साथ 
३ ॥। 


सरग । 


चार-चार की कतार । सबसे आगे विनोबा । उनके 
बाद कोई साठ बहनें। उनके पीछे आठसो के ऊपर 
भाई । कदम मिलाती हुई यह सेना चली जा रही थी। 
अजमेर से कूच शुरू हुआ ओर साढ़े दस मील चलकर 
गगवाना पर खत्म । 

वहां चंद्राकार शक्ल में सब शान्ति-संनिक जमा 
होगये। उनके बीच एक मेज पर विनोबा खड़े होगये । 

उन्होंने हाथ जोड़कर सबको प्रणाम किया । फिर 
आंखें मीच लो। कुछ कहना चाहते थे, सगर गला भर 
'आया। आंखों से आंसुओं को धारा बह चली । कई 
मिनट तक चुप खड़े रहे। फिर एक बार हाथ जोड़कर 
प्रणाम किया ओर नीचे उतर आये । 

इस तरह शान्ति-सेना का श्रीगणेश हुआ । 


“सर्वोदय के लिए हम क्या कर सकते हें?” घर- | 
गिरस्तीवाले एक आदमी ने पूछा । 5 
“पड़ोसी को खिलाकर खायं ।” | 
“यह केसे हो 2? | 
सबसे “अपने घर में एक पात्र रखिये। उसमें घर का | 
सबसे छोटा बालक एक मुट्ठी अन्न रोज सबेरे डाला | 


+, 
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'सर्वोदय-पात्र में घर का सबसे छोटा बच्चा रोज एक मुट्ठी अन्न डाले । 


करे। पहले उस पात्र में अनाज पड़े, फिर भोजन हो \” 
“यह सर्वोदय-पात्र तो प्रतोक रूप में हुआ । 
“जोहां, यह भेरी कम-से-कम मांग है। देश के 
हेर घर में सर्वोदय-पात्र होना चाहिए ॥ 


एक बार विनोबाजी को स्कूल के बहुत-से Es 
खड मिले । उन्होंने जोरों से स्वागत में कहा, “जय- 
हिन्द ! ” 


' जगत ! ” 


गये। 
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विनोबा ठहर गए । बोले, “एक बात बताओगे।' | 
“पूछिये 1 § 
“जयहिन्द के माने क्या समझते हो ?” 

“अपने देश की जय हो, उसका भला हो ।” 
“और दुसरे देश का क्या हो?” ह: 
सब चुप । थोड़ी देर बाद एक लड़का बोला, 

“उसका भी भला हो।* | 
“ठोक ? लेकिन 'जयहिन्द' में वह बात कहां आती | 
ह ? तुम 'जयहिन्द कहो, चीनवाले “जय चीत' | 
कहे, रूसवाले 'जय रूस' कहें, असरीकावाले 'जय | 
अमरीका कहें, तो आपस सें प्रेम-भाव बढ़ेगा ?” 
नहीं बढ़ेगा । अपना-अपना लोभ बढ़ेगा ?” | 
“तो यह तो ठीक नहीं हे न? हमें ऐसा संत्र बोलना | 
चाहिए, जिससे सारी दुनिया में मेल-सुहब्बत पैदा हो! | 
वह मत्र ह--“जय जगत ! ” | 
“सब बालकों ने ऊंची आवाज 'में कहा, “ 


4 


विनोबा ने उनको प्रणाम किया और आगे बह | 
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आन-वान के रखवारे 
° ९ > 
खट-खट-खट-ख ट तेगा बाजे,बाजे छपकि-छपकि तरवार। 
पड़-धड़-धड़-धड़ गोला छूटें, धूंवां-धूरि एक ह्ये जाय ॥ 
गिरे सिपाही दोनों दल के, अपनी-खींचि-खींचि तरवार । 
` निकरे खांड़ा बरदवान के, औ' नागौदी केर कटार ॥... 
जोश से भरी हुई ये लाइनें आल्हखंड की हे, जिसे 
हमारे देश के लोग 'आल्हा' के नाम से जानते हें। हमारे 
` देश का वह बहुत ही मशहूर ग्रंथ हे । लोगों में जितना 
| अधिक प्रचार इस आल्हा का है, उतना रामायण को 








' जातो हे और पता भी नहीं चलता। आसपास के गांवों 
केभी लोग इट्ठे हो जाते हें और आल्हा के रस में 
ऐसे डूब जाते हे कि उन्हें कुछ ध्यान ही नहीं रहता । 


१हत गहरा स्थान हे । उसका रूप कहीं-कहीं थोड़ा बदल 
है, लेकिन उसकी लय, छंद, स्वर और उसका 
भै भभाव सभी जगह एक्र-सा होता है । अल्हेत लोग कथा 





. छोड़कर और किसी ग्रंथ का झायद ही हो। गांवों सें | 
' जाल्हा का ऐसा समा बंधता हे कि सारी रात बीत 


इस तरह हमारे गांवों और कस्बो में आल्हा का 





द ऑनॅ-बान के रखांवरे 


में अपनी तरफ से कुछ-न-कुछ नमक-सिर्च मिलाते रहे | 
हैं। इसी लिए उसमें फर्क पड़ जाता हे । आल्हा जगनिक | 
नाम के कवि ने लिखा था। वह महोबा के रागा! 
परमाल के दरबार में चारण था। छोट-मोटे प्रसंगों को 
छोड़कर आल्हा की कथा सब जगह एक ही हें। | 
आज से सात-आठसौ साल पहले चंदेरी में| 
परमाल नाम के राजा राज्य करते थे। उन्होंने राजा | 
मालवंत को कन्या महहना से विवाह किया । उसमे उन्हें | 
महोबा का राज्य मिला और वहां उन्होंने कालिजर का | 
किला बनवाया । मलहना की चार बहनें और माहित | 
नाम का एक भाई था। महोबे का राज्य मिलने पर | 
परमाल ने माहिल को अपना संत्री बनाया । माहित | 
स्वभाव का बड़ा दुष्ट था। इधर की बात उधर भिड़े | 
में उसे बड़ा आनंद आता था। है 
एक बार राजा परमाल जंगल में शिकार खेत | 
गए । वहां उन्होंने दो जंगली भैंसों को आपस में लड़ते । 
देखा । उन्होंने अपने सरदारों से कहा कि इन भैसों शी | 
हटा दो; लेकिन किसी सरदार को ऐसा करने की हिसत. 
न हुई। तभी दो बालक वहां आ पहुंचे ओर उन्होंने त | 
को अलग कर दिया। राजा परमाल ने उनसे | 
तुम लोग कहां के रहनेवाले हो और तुम्हारे मात | 
पिता का क्या नाम हे?” उन्होंने जवाब दिग | 
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आन-बान के रखवारे ७ 


“हमें एक साधु ने इसी जंगल सें रहकर ' महोबा के 
राजा परमा को राह देखने को कहा हे, सो हम यहाँ 
रुककर उनकी प्रतीक्षा कर रहे हें।” यह सुनकर राजा 
परमाल बड़े प्रसन्न हुए और उन्होंने उन दोनों बालकों. 
को अपने साथ लाकर अपनी रानी मल्हना के हाथों सौंप 
दिया । दोनों के नाम वैसे जस्सराज और बच्छराज थे, 
लेकिन उन्हें पुकारा जाता था देशराज और वत्सराज 
के नाम से । दोनों ही बड़े तेजस्वी और रूपवान थे । र 
हथियार चलाने सें कोई उनका सानी नहीं 
या । चूंकि ये बन में मिले थे, इसलिए: इन्हें 
'बनाफर' भी कहते थे । रानी मल्हना की एक बहन 
. देवलदेवी से देशराज का और दूसरी बहन तिलका से 
. वत्सराज का विवाह हो गया। र 
_ : उस जमाने में एक बहुत मशहर मेला बिठ्र में' 
` होता था। रानी मलहना और देवलदेवी दोनों उस मेले 
_ मेंगईं। सांडोगढ़ के राजा जम्बे का लड़का करिगाराय 
भी वहां आया था। करिंगाराय की बहन ने उससे 
. कहा था कि मेले से मेरे लिए कोई अनोखी चीज लाना । 
फॅरिगाराय मेले में किसी अनोखी चीज की तलाश में 
` पम रहा था कि उसकी भेंट माहिल से हुई । माहि 
` ऐ बताया कि अनोखी चीज़ तो इस मेले में बस एक 
है है ओर बह है भेरी बहन देवलदेवी का ' नोलला 











८ आन-बान के रखवारे 


हार । तुम्हारी हिम्मत हो तो उस नोलखां हार को | 
छीनकर अपनी बहन के लिए ले जाओ । हिम्मत | 
न हो तो फिर कोई भी माम्‌ली-सी चोज ले जा सकते | 
हो। 
साहिल को बात सुनकर करिगाराय को गुस्सा 
आ गया । उसने शान के साथ कहा, “अगर ममे 
क्षत्रियो का कोई भी गुण होगा तो में नौलखा हार | 
लेकर ही लोटूंगा ।” इसके बाद कारगाराय ने अपनी |. 
सेना सजवाई ओर उस जगह को घेर लिया, जहां | 
देशराज अपनो पत्नी के साथ ठहरा हुआ था। देशः | 
राज अकेला था और उसकी पत्नी गर्भवती थी। | 
उधर. कारगाराय बड़ा ताकतवर और भयंकर राजा | 
माना जाता था । बेचारा देशराज बड़ी मुसीबत में | 
फस गया । वह सोचने लगा कि नौलखा हार देकर 
अपनी जान किसी तरह छुड़ाए । मगर अकसर | 
मुसीबत में जब कोई मददगार नहीं होता, तो भगवात | 
मदद करते हें । | 
हुआ यह कि इस मेले में सैयद मीर ताल्हत | 
"मक एक सरदार मौजूद था । कारिंगाराय का यई |. 
अन्याय उसे बड़ा बुरा लगा । उसने कहा, “हमे | 
. इस सल मं आते वक्त रास्ते में मोहबे का पानी पिमा | 


न 


है । उस मोहबे पर जब मुसीबत आई है तो हमारा || 










आन-वानः के रखवारे ९ 


धरम है कि उसकी मदद करें ।” यह्‌ कहकर भोर 
ताल्हन ने अंपने बेटों और, सिपाहियों को लेकर मांड़रो 
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भीर ताल्हून ने कुरान लेकर और देशराज ने गंगाजल लेकर प्रतिज्ञा की \ 


को सेना पर धावा बोल दिया । घमासान लड़ाई हुई 
. आखिर कारिगाराय के पैर उखड़ गये। वह मंदान 
` छोड़कर भाग खड़ा हुआ। देशराज ने मीर ताल्हन 
| गले लगाया । देशराज ने गंगाजल ओर मोर 
पहन ने कुरान लेकर प्रतिज्ञा की कि हम हमेशा एक 


इसर का साथ देंगे। 
| यह 


` बिदूर के मेले में हारने के बाद से करिगाराय 
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हर समय इसी ताक में रहता था कि किसी-न-किसो | 
तरह देशराज और वत्सराज से बदला चुकावे । एक | 
दिन माहिल अपनी घोड़ी पर बेठकर सांडो पहुंचा | 
और उसने रकारगाराय से कहा कि हार को ब्यात | 
सहित चुकाने का एक ही उपाय हे और बह यह कि तुम 
अमावस को रात में देशराज ओर वत्सराज पर हमला | 
करो । करिगाराय ने ऐसा हो किया । झिभावट के | 
किले में आधीरात के समय चुपके से घुसकर उतने | 
दोनों भाइयों की मुके बंधवा रीं । इसके बाद देवलदवी | 
से उसने नोलखा हार छीना और महल में लूट-मार 
भचाकर दोनों भाइयों को अपनी राजधानी में 
ले आया। वहां पहुंचकर करिगाराय ने दोनों वीरों | 
को बुरी तरह से सताया। इतना ही नहीं, उनका सिर | 
कटवाकर अपने महल के कंग्रे पर लटकवा दिया 
धड़ को कोल्ह में पिरवाकर तेल को मोहबे भेजा! । 
इतना करने के बाद करिंगाराय के दिल की आग बुझी। 
. आल्हा ओर ऊदल इन्हीं देशराज के लड़के ५।|[ 
पिता की मृत्यु के समय आल्हा पांच बरस का 
ऊदल सां क॑ पेट में था। इसीलिए दोनों बच्चे 
पिता को मृत्यु के बारे में कुछ भी नहीं जानते १ 
वत्सराज क लड़के मलखान और राजा परमाल 
लड़क ब्रह्माजित के साथ ही आल्हा-ऊदल के 
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शिक्षा-दीक्षा हुई । रानी मल्हना इन चारों को अपना 
ही पुत्र समझती थों । उन्होंने इन लड़कों को बाबा 
अमरनाथ के सुपुर्द कर दिया । बाबा अमरनाथ सिद्ध 
पुरुष थे । उन्होंने बालकों को बड़ी अच्छी तरह से 
शस्त्र-विद्या दी । रानी मल्हना ने हर लड़के को 
देवताओं के राजा इंद्र के घोड़े हारा उत्पन्न एक-एक 
घोड़ा दिया । ये घोड़े बड़े ही स्वामिभकत और परा- 
क्रमो थे। कहा जाता है कि ये लड़ाई के मैदान में 
उड़ते-फिरते थे । ऊदल का रसबेंदुल तो लड़ाई में 
सामने आनेवाले दुश्मन को दांत से काटता और पीछे 
के दुश्मनों को दुलत्ती झाइ़कर मार डालता था। 
एक बार इन बालकों को पता चला कि हिंगलाज 
` के मंदिर में देवी अपने भक्तों के सामने प्रकट होकर 
' मुंहमांगा वरदान देती है । ये दोनों भी देवी का दर्शन 
` करने के लिए तैयार हो गए । राजा परमाल ने अपनी 
` सेना उनके साथ कर दी । आल्हा को सेनापति बनाया। 
. हिगलाज का रास्ता बड़ा ही बीहड़ था । बीच सें बारह 
रीस के वन में जंगली हाथी मिलते थे, उससे आगे 
शर । अगर इनको किसी तरह पार भी कर लिया जाता 
पे आगे नकटे देव की चौकी थो। नकटा देव आदभियों 
` " मारकर खा जाता था । 
 _ आल्हा-ऊदल के पराक्रम से ये सब बाधाएं पार 
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हो गईं और सब लोग देवी के संदिर म॑ पहुंचे । देवो | 
भक्तों के सामने प्रकट हुई और अपना खप्पर आगे । 
बढ़ाकर बोली, “किस क्षत्रिय में इतना साहस हे हि| 
अपना सिर अपने ही हाथों से काटकर मुझे खग । 
पिडावे ? | 
देवी के शब्द सुनकर बाकी के योद्धा तो मरतो | 
को तरह खड़े रह गएं, पर आल्हा ने आगे बढकर | 
अपनी गर्दन काटकर देवी के चरणों सें चढ़ा दी । देवी | 
ने आल्हा का सिर अपने हाथों में ले लिया और उसके | 
शरीर का लहू पी डाला ! उसके बाद अमत की एक | 
बूंद डालकर उसने आल्हा को फिर जीवित कर दिया। | 
कहते हूँ, अमृत के प्रभाव से आल्हा असर हो गया ओर | 
उसके शरीर में लहू की जगह दूध बहने लगा। देवौ | 
ने ऊदल के शरीर को छूकर वस्त्र के समान बना दिया | 
ओर उसमें सौ हाथियों का बल भर दिया । यही नहीं। 
देवो ने मलखान, ब्रह्मा और महोबा के दूसरे वीरों को 
भो वरदान दिये । कह | 
एक बार को बात हे। आल्हा-ऊदल शिकार वेल । 
लते माहिल को रियासत उरई में पहुंच गए। | 
जंगल के रखवालों से उनकी मार-पोट हो गई । ईस | 
माहिल ने उनसे कहा, “कमजोर रखवालों को मा | 
म॑ क्या बहादुरी हे? ऐसे ही हेकड़ीवाले हो तोज | 
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अपने पिता की सोत का बदला क्यों नहीं लेते ?” 
जल्हा-ऊलुल यह सुनकर सन्न रह गए। वे तो अपने 


पिता की मृत्यु के बारे में कुछ भी नहीं जानते थे।. 


बसे ही भूखे-प्यासे वे वापस आये और उन्होंने अपनी 
मां से अपने पिता को मृत्यु का हाल पुछा । देवलदेवी 
रोने लगीं और उन्होंने अपने लड़कों को कारिगाराय के 
अत्याचार का पुरा किस्सा कह सुनाया । बोलों, “सेरी 
. सारी आशा तुमपर ही हे । सोचती थी कि किसी दिन 
' बेटे बड़े होकर अपने बाप की हत्या का बदला लेंगे ।” 
. सारी कहानी सुनकर आल्हा-ऊदल का खन 
. खोलने लगा, उनकी भुजाएं फड़कने लगीं । ऊदल ते 
. कहा, “में जबतक करिंगा से बदला नहीं ले लंगा, महोबे 
` का अन्न-जल ग्रहण नहीं करूंगा ।” 
: ३: 

जब आएहा-ऊदल महोबे की सेना सजाकर मांड़ो 
' रर चढ़ाई करने चले तो दूर-दूर से शूर-वीर उनकी 
मदद के लिए आने लगे । बनारस के सरदार मीर 
' पाएहुन और कन्नौज के राजा जयचंद के दत्तक पुत्र 
जसन भी महोबे की सेना के साथ हो लिये । सांडोगढ़ 
के पास पहुंचकर महोबे को सेना ने पड़ाव डाल दिया। 
` पहुल तो आल्हा, ऊदल, सलखान ओर मीर ताल्हून 
भी त का भेस बनाकर मांडोगढ़ का हाल जान आय, 
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फिर हमला किया गया । बड़ी भयंकर लड़ाई हुई। | 
कारिंगाराय पचसावद हाथी पर बेठकर लड़ने आया। | 
इस हाथी को वह देशराज से छीनकर लाया था। पर | 
ऊदल की वीरता के सामने सांडो की सेना को टिकता 
हुआ न देखकर करिगा ने पचसावद को सूंड में सोलह 
सन की सांकल पकड़ा दी। पचसावद ने ऊदल को इस 


ey (' 
ळल... 





जन क्रिघाराय हौदेसहित नीचे आ गिरा । थयो | 
सांकल में बांध लिया । लेकिन उसके साथियों ने | 
कोशिश करके छडा लिया । | 


युद्ध सं अद्भुत पराक्रम दिखाता हुआ ऊदल डली. | 


के हाथी के पास पहुंचा और उसने हादे के रर | 
काट दिया। रस्सा कटते ही करिंगाराय होदि | 
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धरती पर जा गिरा । महोबे के वीर करिंगा पर ट्ट 
पड़े । अपने राजा की यह दक्षा देखकर मांड़ो की सेना 
के पर उखड़ गये । इसके बाद कारिंगा ओर जम्बे का 
वध महोबेवालों ने ठीक उसी तरह किया, जेसेकि 
देशराज ओर वत्सराज का हुआ था। कारगा महोवा 
से नोलखा हार, पपीहा घोड़ा, पचसावद हाथी ओर 
लाखा पातुर को लूट लाया था । इन सबको आल्हा- 
ऊदल ने वापस छीन ल्या । सांडो को महोबा को सेता 
ने लूट लिया और किले के कंग्रे पर लटकता हुआ अपने 
पिता का सिर उतारकर आल्हा और ऊदल घर लोटे । 
महोबा पहुंचकर उस सिर का विधिपूर्वक दाह-संस्कार 
किया । 

मांडोगढ़ को विजय से सब जगह बनाफ़रों की 
भाक जम गई और आल्हा-ऊदल की शूरवीरता की 
चर्चा घर-घर होने लगी । 

हमारे देश में उस समय स्वयंवर की प्रथा थी । 
लडकी के विवाह को शते सबको बतला दी जाती थीं 
और पुरोहितों तथा नाइयों को वर को खोज में दूर-दूर 
पक भेजा जाता था । जो राजा इन श्तो को पुरा 

*रता था या जिसे कन्या वर लेती थी, वह भी युद्ध 

` कैरने तथा युद्ध में बिजयी होने के बाद ही कन्या से 
` विवाह कर पाता था । सांडोगढ़ जीतने पर ऊदल ने 
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कारिगाराय को बहन बिंजना से शादी कर लो थी। | 
उसके बाद आल्हा तथा उसके साथी नैनागढ़ के राजा | 
राघोमच्छ की पुत्री मछला के स्वयंवर में गए। इस | 
स्वयंवर की शतं बड़ी टेढ़ी थीं । राजा राघोमच्छ को | 
युद्ध में हराने के अलावा वर को तीन कठिन काम और | 
भी करने थे । एक तो खूनी हाथी के साथ बगर किसी | 
हथियार के लड़ना और उसे सार डालना, दूसरे अष्ट | 
धातु से बने विजय-स्तंभ को तलवार के एक ही वार | 
से काट गिराना। तीसरे, कढ़ाह में उबलते हुए तेल में | 
खड़े होकर ऊपर टंगी और चक्कर खातो हुई मछली | 
की परछाई तेल में ही देखकर, बाण से इसकी आंख | 
बेध देना ! | | 

इन सभी शर्तों को बनाफरों ने पुरा कर दिया और | 
नेनागढ़ के राजा को युद्ध में भो हरा दिया । मछला 
का विवाह आल्हा से हो गया । कुछ ससय बाद आल्हा | 
के एक लड़का हुआ, जिसका नाम इंदल रखा गयां। | 
सलखान का विवाह कांस्‌ के राजा गजराज की कत्या 
गजमोतन के साथ हुआ । इस विवाह के लिए भी बड़ी | 
लड़ाई करनी पड़ी थी । गजराज का एक बूढ़ा सामंत | 
बड़ा ही विलक्षण था । उसके खन की एक-एक बूंद रे | 
सो-सौ योद्धा पैदा हो जाते थे। गजराज के दो पुर | 
लोहा और सोती भी बड़े वोर थे । लेकिन महोबा * | 
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वीरों ने कांस राज्य को इंट-से-इंट बजा दी और राजा 
गजराज को गजसोतन के साथ सलखान का विवाह 
करना पड़ा । राजा परसाल की दो लड़कियों--सुरजा 
ओर चंद्रावलि के विवाह को लेकर भी लड़ाइयां 
हुईं, लेकिन बनाफरों के पराक्रम कें कारण महोबा 
की नाक हमेशा ऊंची रहो । 

राजा परभाल के लड़के ब्रह्मा या ब्रह्माजित के 
विवाह ने वेर के भयंकर बीज बो दिये । दिल्लोके 
राजा पृथ्वीराज ने अपनी पुत्री बेला के विवाह के 
लिए लग्न-पत्रिका भिजवाई थी। बनाफरों ने पुरो- 
हितों और नाई को पकड़कर नारियल ब्रह्मा के लिए 
रखवा लिया और महोबे की सेना लेकर ब्रह्मा का 
विवाह करने दिल्ली पहुंच गए । विवाह की शतं पुरी 
_ करने के लिए पहले तो ऊदल ने जंगली हाथी का 
| ` वेध किया, उसके बाद त्रिशलों पर नंगे पांव नृत्य 
किया । सलखान अपने उड़न-बछेरे पर बैठकर क्रिले 
के ऊंचे कंगूरों पर रखे कलशों को उतार लाया । ब्रह्मा 
ने खांडे के एक ही वार से अष्टधातु का विजय-स्तंभ 
काट गिराया। अंत में बड़े जोर को लड़ाई हुई और 
पृथ्वीराज को अपनी सरजी के खिलाफ इस संबंध के 
| लिए राजी होना पड़ा, लेकिन विवाह के अवसर पर. 
| लाने कहा भेजा कि में तो द्रौपदी के कपड़ों और 
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गहनों को पहनकर ही फेरे लूंगी । 
महोबे के वीर इस कठिनाई में भी पोछे हटनेवाले | 

नहीं थे । आल्हा को जगदम्बा का इष्ट था । उसने | 
उनकी आराधना शुरू कर दी । 
देवी ने प्रसन्न होकर द्रौपदी के वस्त्र और 
आभूषण लाकर आल्हा को दे दिये और उन्होंको 
पहनकर बेला यज्ञ-वेदी पर आई । इस प्रकार बेला | 
तथा ब्रह्मा का विवाह हुआ । पर विवाह हो जाने के | 
बाद भी राजा पृथ्वीराज ने ब्रह्मा के साथ बेला को | 
विदा नहीं किया । उसने कहा कि हमारे वंश की | 
नीति हे कि कन्या को गोने के समय विदा किया | 
जाता हे । इसलिए महोबावालों को खाली हाथ ही | 
लोटना पड़ा और महोबा और दिल्ली के राजाओं में | 
किसी तरह का मेल-जोल पैदा नहीं हो सका। | 
_माहिल इस बीच अपनी चाल चल रहा था। | 
उसने एक ओर तो पृथ्वीराज के कान भरे, दूसरी | 
ओर राजा परमाल से कहा कि आपकी मित्रता दिल्ली | 
के राजा से तभो हो सकती है जब आप बनाफरों के | 
बछड़ दिल्ली के राजा को दे दें। राजा परमार | 
स्वभाव से बड़े ज्ञांत और डरपोक थे । उन्हें लड़ाई | 
झगड़ा पसंद न था । उन्होंने सोचा कि अगर घोडे 
देने से ही बात सुलभ -जायगो तो अच्छा होगा। | 






SU आक आरव. > 
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उन्होंने आल्हा-ऊदल को बुलाकर कहा कि पांचों 
घोड़े दिल्ली भिजवा दो । लेकिन आल्हा ने कहा कि 
हम घोड़े नहीं दे सकते। इसका मतलब होगा 
अपमान सहन करना । हमारी जान भले ही चली 
जाय, हम ऐसा नहीं कर सकते । यह सुनकर राजा 
परमाल को बड़ा क्रोध आया। उन्होंने कहा कि यहां 
सवाल तुम्हारे अपमान का नहीं है, यह तो मेरी 
आज्ञा हे, जिसका तुम्हें पालन करना ही चाहिए । आल्हा 
ने जवाब दिया, “महाराज, आपके लिए हमारे मन 
में बड़ा आदर है, लेकिन आपकी यह आज्ञा हम लोग 
नहीं मान सकते ।” राजा परमाल लाल-पीले हो गये। 
उन्होंने कहा, “अगर ऐसी बात है तो तुम जितनी 
जल्दी हो सके, महोबा छोड़कर चले जाओ। हमारे 
राज में खाना खाओ तो गो-मांस के बराबर, पानी 
पियो तो शराब के बराबर ।” चि 
इतना सुनते ही आल्हा, ऊदल, इंदल और ढेवा 
महोबा छोड़कर जाने की तैयारी करने लगे । इस 
समाचार से सारे महोबा में व्याकुलता फेल गई ओर 
सब लोग कहने लगे कि अगर आत्हा-ऊदल चले 
जायंगे तो चारों तरफ फैले हुए दुश्मनों से महोबा को 
रक्षा कौन करेगा । पर राजा परमाल ने किसीकी न 
सुनो और ये बनाफर वीर अपने परिवारों के साथ 
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राज्य से बाहर चल पड़े । रास्ते में तरह-तरह के दुः 
सहते हुए भूखे-प्यासे कघचौोज को ओर बढ़े। जब | 
कन्नौज के पास पहुंचे तो कन्नोज के राजा जयचंद को 
उनके आने को खबर मिली । राजा जयचंद का 
दत्तक पुत्र लाखन इन लोगों का सित्र था । वह बड़े 
उत्साह के साथ मिलने आया । बड़े आदर के साथ 
आल्हा-ऊदल राजा जयचंद के दरबार में लाये गये। 
लेकिन जब जयचंद ने सारा हाल सुना तो बह बोला 
कि जब तुम लोग महोबा से निकाल दिये गए हो तो मं 
तुम्हें कन्नौज में कंसे रख सकता हूं ! यह सुनकर ऊदल | 
को बड़ा गुस्सा आया और वे सब फ़ौरन कन्नौज छोड़ _ 
: देने के लिए तयार हो गये। जब वे कन्नौज के फाटक | 
से निकल रहे थे तो दो मतवाले हाथी उनके रास्तेम | 
अड गए । ऊदल घोड़े पर सवार था। उसने अपना भाला _ 
इतने जोर से फेंका कि एक हाथी की गर्दन को चीरता | 
हुआ दुसरी तरफ़ निकल गया । हाथी वहीं ढेर हो गया। | 
यह देखकर दूसरा हाथी चिघाडता हुआ ऊदलका | 
ओर बढ़ा। ऊदल फ़ौरन घोड़े से उतर पड़ा और | 
उसन हाथी की सूंड़ अपने पेरो के नोचे दबाकर उसके _ 
दोनों दांत पकड़कर उखाड़ लिये । हाथी के मुंह ष | 
सून को धारा बहने लगी और बह जान लेकर | 
भाग निकला । 
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राजा जयचंद ओर उसके दरबारी यह सब देख रहे 
थे। ऊदल का ऐसा पराक्रम देखकर सब उसकी सरा- 
हना कर रहे थे । राजा जयचंद पर भी बड़ा असर 
पड़ा । उन्होंने उसी समय अल्हा-ऊदल को गले लगाया 
ओर कहा आज से तुम लोग कन्नौज के हुए, यहीं रहो 
ओर हमें अपना समझो । इस तरह आल्हा-ऊदल अपने 
परिवार तथा साथियों के साथ कन्नौज में रहने लगे। 

3 ४ ६ 

उधर राजा पृथ्वीराज और राजा परमाल में कोई 
भो समझौता न हो सका। क्योंकि एक ओर तो पृथ्वीराज 
“को अपने सनचाहे पांचों घोड़े नहीं मिले, दसरी ओर 
परमाल को बहू बेला विदा होकर महोबा नहीं आई । 
ऐसी हालत में माहिल ने अपने कुचक्र का जाल फिर 
फेंका । उसने परमाल से कहा, “अगर तुम ब्रह्मा को 
मेरे साथ अकेले दिल्ली भेज दो तो में बेला का गोना करा 
दूंगा । पृथ्वीराज बेला को उसकी ससुराल इसीलिए 
नहीं भेजते थे, क्योंकि अभी तक बनाफर लोग तुम्हारे 
यहां थे । अब कोई कठिनाई नहीं रही।” माहिल को 
यह बात सुनकर राजा परमाल ने ब्रह्मा को अकेले ही 
भेजना मंज्र कर लिया । ब्रह्मा दिल्ली पहुंचा, लेकिन _ 
पृथ्वीराज अपने पुराने वैर को अभी भूला नहीं था। 
उसके पुत्र ताहर को मालूम था कि ब्रह्मा बहुत बलवान 
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है, लेकिन उसे यह भी पता था कि ब्रह्मा के सिर फे 
पिछले भाग पर चोट करने से उसको मृत्यु हो सकतो है। 
ताहर ने ऐसा ही किया। ब्रह्मा घायल होकर गिर पड़ा। 
जब बेला ने यह समाचार सुना तो वह डोल में बेठकर 
ब्रह्मा के पास आई, लेकिन ब्रह्मा ने उसका मुह देखने 
से भी इन्कार कर दिया । ब्रह्मा बोला, “से एसी स्त्री का 
मुंह नहीं देख सकता, जिसके पिता ओर भाई एसे नीच 
और कायर हों।” बेला ने जब बहुत सिन्नतें कों तो 
ब्रह्मा ने कहा, “अगर तू अपने भाई ताहर का सिर काट 
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भाई के कटे हुए सिर को बेला ने पति के चरणों में रख दिया। | र | 
कर मेरे पास ले आये तो में तुझे साध्वी सात सकता 
हैं । बला अपने भाई की अनीति पर बहुत नाराज थी 
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वह उसी समय ब्रह्मा का भेष बनाकर चलो और उसने 
ताहर की सेना पर चढ़ाई कर दी। इस लड़ाई में ताहर 
अपनी बहन बेला के हाथों मारा गया और उसके कटे 
हुए सिर को लाकर बेला ने अपने पति के चरणों में रख 
दिया। यह देखकर ब्रह्मा का क्रोध कम हुआ और उसने 
कहा कि में अब ज्ञांति के साथ अपने प्राण छोड़ सक्‌ंगा। 
_ लेकिन मेरी मृत्यु का समाचार मेरे भाइयों--आल्हा- 
ऊदल, को जरूर बता देना । जब वे मेरा हाल सुनेंगे 
तो जरूर ही कन्नौज से यहां आयेंगे । जबतक वे आ 
नहीं जायंगे मेरे प्राण शरीर में अटके रहेंगे। यह कहकर 
ब्रह्मा बेहोश हो गया । 

इधर मलखान अभी तक महोबा में हो रहता 
था, क्योंकि राजा परमाल ने उसे देदनिकाले का 
दंड नहीं दिया था । मलखान के राज्य की सीमा 
पृथ्वीराज के राज्य को हद से मिलती थी । सीमा पर 
मलखान ने सिरसागढ़ नाम का एक किला बनवाया । 
यह किला साहिल की आंखों में बहुत गडा । वह मोका 
देखकर पृथ्वीराज के पास पहुंचा और बोला “मलान 
भपनो ताकत बढ़ाता जा रहा है। आप जबतक उसे 
हरा नहीं देंगे, महोबा पर विजय न पा सकंगे। यह बात 
| '्वीराज को ठीक मालूम हुई और वह अपनी सेना 
| सजाकर सिरसागढ़ पर चढ़ आया। उसने मलखान से 
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कहला भेजा कि या तो किला गिरवा दो या आकर यद 
करो । मलखान ने जवाब दिया कि हमने क़िला आपकी 
सीमा में तो बनवाया नहीं हे, आप - बेकार झगडत 
हैं । लेकिन पृथ्वीराज न साना । उसके सेनापति चोडा 
ने सिरसागढ़ पर घावा बोल दिया । सलखान ने युद्ध | 
में चौड़ा को हरा दिया। यही नहीं, उसने पृथ्वीराज 
को भी इस तरह घेरा कि उसे हार माननी पड़ी। | 
तब पृथ्वीराज ने कहा, “सलखान, सें अपनी हार 
मानता हूं । तुस अब घोड़े पर बेठकर अपनी विजय 
को घोषणा कर दो, ताकि दोनों तरफ के लोग यह 
जान जायं कि पृथ्वीराज चौहान इस लड़ाई में हार 
गया हूं (” पृथ्वीराज को बातों में आकर मलल्ात 
अपने घोड़े पर सवार होकर आकाश में उड़ गया और 
उसने ऊपर जाकर जैसे हो अपनी जीत का ऐलान 
किया बैसे ही पृथ्वीराज ने उसकी आवाज़ पर शब्द 
भेदी बाण चला दिया। देवी का वरदान पाकर मलखात 
का सारा शरीर तो वज्र का हो गया था, लेकिन उस 
तलवे कमजोर रह गये थे । पृथ्वीराज का बाण 
मलखान के तलवों को बेधता हुआ उसके शरीर हि है 
धेस गया और बह उसी सभय बेहोश हो गया। घोड 
अपने सालिक के शरीर को लिये-लिये रानी गजमो 
तन क पास पहुंचा । यह दृश्य देखकर सारे सिरसा ड 
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में हा-हाकार मच गया । 

ज़ब ये सारे समाचार आल्हा-ऊदल को कन्नौज 
में मिले तो उन्हें बड़ा दुःख हुआ, पर उन्हें तो देश- 
निकाला सिला. हुआ था। उनका स्वाभिमान उनको 
महोबे की सहायता करने से रोक रहा था। 

इसलिए वे छिपकर सिरसागढ़ गये। वहां पहुंचने 


| पर उन्होंने रानी गजमोतन के सती होने का समाचार 





सुना । फिर आल्हा-ऊदल दिल्ली में बेला के पास गये 
और उन्होंने घायल ब्रह्मा को देखा । अपने भाइयों को 
देखकर ब्रह्मा के मुख पर आनंद को लहर दौड़ गई। 
बेला ने ऊदल से कहा कि में अपने पति को लेकर 
महोबे जाऊंगी, और वहां अपने सास-ससुर के पैर . 
छुऊगी । ऊदल बोला, “तुम कोई चिता न करो। 
जबतक हम दोनों भाई जिदा हें, तुम जसा कहोगी, 
वेसा ही होगा ।” 

यह सुनते ही बेला सोलह श्टंगार करके घायल 
ब्रह्मा के साथ पालको में बैठी और पृथ्वीराज को सेना से 
लड़ते-भिड़ते हुए आल्हा-ऊदल ब्रह्मा को पालकी लेकर 
महोबे को तरफ बढ़े। लेकिन ब्रह्मा की ताकत कम 
होतो जाती थी । जब महोबा थोड़ी ही दूर रह गया, 
तो जीतापुर नामक जगह पर ब्रह्मा ने अपने प्राण त्याग. 
दिये। बेला ने कहा में तो यहींपर सती होऊगी। 
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पालकी उसो जगह रखवा दी गई । पहले बेला ने 
महोबा जाकर अपने सास-सुसर के पेर छुए, फिर 
वापस आकर उसी जगह पर सती हो गई। आल्हा-ऊदल. 
ने उनकी याद में एक स्तम्भ बनाया, जिसे 'जेतखम्ब' 
कहते हे । आगे चलकर पृथ्वीराज और बनाफरों कौ 
लड़ाई यहोंपर हुई । बेला के सती हो जाने के बाद 
आल्हा-ऊदल फिर कन्नौज वापस चले गयं । 

महोबे का राज्य बिल्कुल कमज़ोर पड़ गया था, 
क्योंकि मलखान और ब्रह्मा सारे जा चुके थे। महोबा 
पर विजय पाने का यह अच्छा मौका देखकर पृथ्वी- 
राज ने माहिल की सलाह से महोबा को फिर घेर 
लिया। साहिल ने अपनी बहन मलहना से कहा कि 
पृथ्वीराज को अगर मांगो हुई सारी चीजें न मिलेगी _ 
तो महोबा को लूट लेंगे । इसलिए बताओ कि अब 
क्या किया जाय ? रानी मलहना बड़ी चितित हुई! 
उसन कहा कि पृथ्वीराज ने आज महोबा को सूना 
पाकर हमें दबाना चाहा हे। यह कोई बहादुरों का _ 
काम नहीं हे । उनसे जाकर कहो कि हमें थोड़ी-सी | 
मोहलत दें । हम उनका स्वागत करने और उतशी | 
मनचाही करने के लिए एक महीने का समय चाहते. 
है । पृथ्वीराज से यह बात कही गई तो उसने मोह | | 
लत देना स्वीकार कर लिया । >> 
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राजा परमाल ने जगनिक भाट को कन्नौज भेजा ` 


कि जाकर आल्हा-ऊदल को बुला लाओ। रानी मलहना 
ते जगनिक से कहा जाकर ऊदल से कहना कि तुमको 
मलहना ने अपनी छाती का दूध पिलाकर पाला था, 
एसे में काम न आओगे तो फिर कब आओगे। आज 
महोबे पर मुसीबत आई हुई है और तुम वहां कन्नौज 
में बेठे हुए सजे उड़ा रहे हो । 

जब जगनिक भाट ने आल्हा से राजा परमाल 
का संदेशा कहा तो आल्हा क्रोधित होकर बोला, 
“हम तो महोबे कभी नहीं जायंगे। हमें क्या याद 
नहीं हे कि परमाल ने हमें किस तरह महोबे से 
निकाला था। पृथ्वीराज भले ही महोबे को बरबाद 
करदे, हमें कोई मतलब नहीं । हमारा घर तो अब 
कन्नौज हे ।” देवलदेवी ने जब आल्हा को यह कहते 
सुना तो उसे बहुत ग्लानि हुई । उसने आल्हा से कहा, 
“तुम्हें अपने आपको क्षत्रिय कहते शर्म नहीं आती न 
एुम्हारी जन्मभूमि आज संकट में हे और तुम कायर 
की तरह मुंह छिपाकर यहां बैठे हुए इस तरह की बाते 
केर रहे हो ।” 

मां के मुंह से इस तरह की फटकार सुनकर आल्हा- 
अदल चेत गए । उन्हें अपने धमं का भान हुआ और 
उन्होंने राजा जयचंद से महोबा जाने के लिए छुट्टी 


न सबक 
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सांगी । जयचंद ने उन्हें छट्टी तो दी ही, उनके साथ 
कन्नोज की सेना भी कर दी। रास्ते में ओर भी कई 
रियासतों को हराकर आल्हा-ऊदल अपनो सेना के 
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'आल्हा-ऊदल ने रानी मल्हूना के चरन छुए । 


साथ महोबे पहुंचे और रानी मल्हना के चरन छूकर 
बोले, “मां, अब पृथ्वीराज को आने दो । हम महोबा 
को रक्षा के लिए तैयार हें।” 

नियत समय पर पृथ्वीराज के पास युद्ध का 
न्योता भेज दिया गया और 'जेतखम्ब' के पास जीता _ 
पुर नामक जगह युद्ध के लिए तय करदी गई। यह | 
युद्ध कई महीनों तक चला और उसमें तमाम राजाओं | 
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की संनाओं ने भाग लिया। दोनों तरफ के बहुत-से 
वीर मारे गये । महोबा के पक्ष के ढेवा, लाखन, मीरा 
ताल्हन आदि खेत रहे; और धांदू, संयमराय तथा 
चामुंडाराय आदि पृथ्वीराज के बहुतेरे सामंत भी 
मारे गये । युद्ध के आखिरी दिन जब इंदल.ओर 
ऊदल भी सार डाले गये तो आल्हा ने अप्रना सर्वसंहारक 
अस्त्र उठाया । उसी समय आल्हा के गुरू बाबा असर- 
नाथ लड़ाई के मेदान में प्रगट हुए और बोले, "आल्हा 
तू किसलिए सारे संसार का संहार करने जा रहा हे! 
देख, तेरे जितने भी सगे-संबंधी थे, सब्-के-सब मारे 
जा चुके हृ ।” यह देखकर आल्हा ने लड़ाई के मैदान 
पर अपनी निगाह डाली तो देखा कि चारों ओर 
सन्नाटा छाया हुआ हे । बनाफरों की सेना ख़त्म हो 
चुकी हे और पृथ्वीराज की सेता के जवान या तो 
मारे गये हे या आखिरी सांस ले रहे हे, यहांतक कि 
स्वयं पृथ्वी राज भी घायल और बेहोश होकर सामने 
पड़ा हुआ हे । । 

यह दृश्य देखकर आल्हा के मन में वराग्य जागा । 
उसने अपना धनुष तोड़कर फेंक दिया और लड़ाई के 
मदान को छोड़कर चला गया। कुछ देर बाद जब 
पथ्वोराज की मूर्च्छा टूटी और अपने चारों ओर 

-ही-विनाश देखा तो उसे भी बड़ी घबराहट 
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हुई. । अपनी बची-खुची सेना को लेकर वह दिल्ली 
वापस चला गया । 

कहते हें कि लड़ाई के मेदान में वेराग्य पेदा होने 
के बाद आल्हा तप करने के लिए कजरी बन में चला 
गया । यह भी कहा जाता हे कि वह आज भी वही 
मौजूद हे । 





आल्हा के कुछ नमूने 


सदा तोरंइयां ना बन फूले, यारो सदा न सावन होय । 
सदा न माता उर मां राखे, यारो सदा न जीवे कोय ।। 


आल्हा गवेया जुग-जुग जीवे औ' सुनवैया अमर ह्वै जाय । 
जेहिके दुवारे आल्हा बाजे, तहिका बढ़े बंस-परिवारु । 


तोप बिजुलिया अष्टधातु की तोपें नलकी दई सजाय । 
देस उड़ानी बुज गिरानी पर्वत तोड़ किये तैयार ॥ 
किला ढहानी गर्भ गिरानी भैरों तोप लच्छमन क्यार । 
तोप भवानी और कालिका तोप संकटा लियो निकार ॥ 


गोली दौरि रही लोहुन मां मानौ सर्प रहे भन्नाय । 
नचे बेंदुळा ताके ऊपर सबसे कहें उदयसिंह राय ॥ 
एम सब नौकर ना महुबे के तुम सब लागो भाय हमार । 
छाज राखिहौ गढ़ महुबे की ना तुम रखिही पांव पिछार | 
भान पियारो जौ काहू को लेवे तलब और घर जाय। 
साथ हमारे सोई आवें जो लोहे के चने चबांय ॥ 
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३२ आन-बान के रखवारे 


काली बदरिया बहिनी लागौ, कौंधा लागो बिरन हमार। 
आजु बरसजाओ मोरे कनउजमां, कन्ता एक रेन रहिजांय॥ 


पीठि ठोंकि के ता ऊदल की रानी मल्हना बोलन लागि | 
बेटा, धरम सुनो खेतन के ताते तुमको देउं जनाय॥ 
जो भागे ताको नहि मरिहौ, ना निरबल पे करिहो वार | 
हाथ न डरिहौ तुम तिरिया पर, बूड़े छत्री धरम तुम्हार ॥ 
देय दोहाई, ता नहि मारौ जाके पास नहीं तरवार। | 
यहि सब नीति कही खेतन की या सब मनिहौ कहा हमार॥ | 


बारह बरस तो कुत्ता जीवै, सोलह बरसहि जिये सियार! _ 
बरस अठारह्‌ छत्री जीवै, आगे जीवै को धिक्कार। _ 





~ REE ९ 
सबेरे की रोशनी 
54१४; 

उत्तर लेबनान के एक गांव में होख अब्बास नास 
का एक बड़ा जमादार रहता था । वह अपने को उस 
गांव का सालिक ही समझता था । जब वह किसानों 
से बातें करता तब वे दीनता के साथ सिर झुका लेते 
भर जब वह गुस्से में आता तो वे डर के मारे कांप 
उठते । उसकी शकल देखते ही वे भाग जाते । अगर 
वह किसीके गाल पर तमाचा मार देता तो वह आदमी 
चुप खड़ा रहता ओर सोचता कि यह मार आसमान 
से आ पड़ी हे । अगर वह किसौको देखकर तनिक 
एस्कराता तो सब लोग उस आदपी.को बधाई देते । 
_ ये गरीब लोग शेखर अब्बास के सामने सिर झुकाते 
इसलिए नहीं कि वे कमजोर थे और शेख ताकत- 
पर था, बल्कि इसलिए कि वे कंगाल थे ओर उन्हें शेख 
५ जरूरत थी, क्योंकि जिस भूमि में वे खेती-बाड़ी करते 
ओर जिन मकानों में रहते थे, बे सब शेख की जाय- 

थो। जी-तोड़ मेहनत करने पर भी उन्हें इतना 
भो अनाज नहीं मिल पाता था जो उन्हें भूख के गढ़ों से 








६ सबेरे की रोशनी 


निकाल सके। अधिकतर किसान तो जाड़ा बीतने से 
पहले ही रोटी तक को मुहताज हो जाते थे ओर एक- 
एक करके शेख के पास जाकर रोना-धोना शुरू कर 
देते थे, ताकि उससे एक दिनार या गेहूं की एक टोकरी 
कर्ज मिल सके । शेख उनकी मांग को खुशी से मंजूर 
कर लेता, क्योंकि वह जानता था कि फसल के समय 
एक दिनार की दो दिनार और गेहूं को एक टोकरी को 
दो टोकरियां बन जायंगी । इस तरह वे शोख अब्बास 
के कजे के नीचे दबे हुए थे । 

जाड़े का मौसम आया । बरफ गिरने लगी । देहात 
के लोग शेख अब्बास के गोदामों को अनाजों से ओर 
मटकों को अंगर के रस से भरकर घरों सें बेठ गये। 

रात हो गई थी । तूफानी हवा बरफ से लदे हुए 
बड़े-बड़े पहाड़ों से बरफ को उड़ा-उड़ाकर नोचे फंकते 

लगी। 

इस भयानक रात में बाईस बरस का एक नव" 
युवक कज़हिया के गिरजाघर से एक कठिन रात्ता 
पारकर शेख अब्बास के गांव को जा रहा था । कई 
हिया का गिरजा लेबनान का सबसे अधिक प्ररि 
और धनवान गिरजा है । 
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3 कज़हिया सरियानी (सीरियन) शब्द है, जिसका अर्थ है जर र 


का स्वग ।' F 


सबेरे की रोशनी ७ 
, सर्दी नवयुवक के जोड़ों को एंठ रही थी। भख 
और डर ने उसकी ताकत को खत्म कर दिया था। 
उसकी काली पोशाक बरफ़ से ढको हुई थी, मानों 


उसने कफ़न पहन रखा हो । वह आगे को ओर बढ़ता 
तो हवा एसे ज्ञोर से धक्का लगाती, मानो वह उसे 





जीवन के बंधन में देखना नहीं चाहती थो। वह 
बेचारा गिर पड़ता और फिर उठ जाता । 

नवयुवक चलता गया और मौत भी उसके पीछ- 
पोछे हो ली । अंत में उसकी सारी ताकत चुक गई । 
उसको सुध-बुघ कम होतो गई । उसकी नसों का 
लहु जम गया और वह बरफ़ पर गिर पड़ा । 

उसके वारीर में जीवन का केवल एक ही निशान 





> सबेरे कौ रोशनी 


बाकी था, और वह था उसका रह-रहकर चिल्लाना । 

इस गांव की उत्तर को ओर खेतों के बीच एक 
छोटे-से मकान में राहील नाम की एक स्त्री अपनो 
कोई अठारह साल को बेटी मरियम के साथ रहती 
थी । यह स्त्री समआन नामक एक आदमी को बेवा 
थो, जो पांच साल हुए जंगल में सरा पाया गया था 
और जिसके हत्यारे का पता आजतक नहीं लगा था । 

अपनी ही मेहनत से वह रोज़ी कमाती थो । उसको 
बेटी मरियम खूबसूरत थी और घर के काम-काज में 
अपनो मां का हाथ बंटातो थो । 

उस भयावनी रात में राहील और सरियम 
अंगीठी के पास बेठी थीं । आधी रात बीत चुकी थी। 
अब वे सोने जा रही थो कि इतने में मरियम को 


खिड़की में से कोई आवाज़ सुनाई दी । उसने . मांसे | 
पुछा, “अम्मा, क्या तुमने सुना ? मुझे लगता ह _ 


बाहर क़ोई कराह रहा हे ।” 

राहील उठकर खिड़की के पास गई और बोली! 
“हां, मुझे भो आवाज़ सुनाई दे रही हे । आओ, दर 
वाजा खोलकर बाहर जायं और उसकी तलाश कर 


इतना कहकर राहील बाहर निकल गई । मरियम । 


दरवाज़ म॑ हो खड़ी रही । 


राहील थोड़ी दूर गई होगी कि इतने में उस _ 


श्रे 
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सबेरे की रोबानी र 


अपने सामने एक आदमी को बरफ़ पर बेहोश पड़ा 
पाया । उसन आगं बढ़कर उसके कपड़ों से बरफ़ को 
भाड़ा ओर उसका सिर अपनी गोद में रखकर वह 
उसकी नाड़ी और दिल की धड़कन देखने लगी । फिर 
उसने जोर से आवाज़ दो 

सरियस घर से निकली ओर डर तथा जाडे से 
कांपती हुई उस स्थान पर पहुंच गई। दोनों ने नौजवान 
को उठा लिया और उसे लेकर मकान पर पहुंच गईं। 
उन्होंने उस युवक को अंगीठी के पास लिटा दिया । मां 
उसके हाथ-पांव मलने लगी ओर बेटी अपने कपंड़ से 
उसके भीगे हुए बालों को पोंछने लगी। कुछ मिनट में 
उस युवक के शरीर में हरकत हुई ओर उसकी आंखों 
स जान आ गई । मरियम ने उसके गोले जते ओर 
भोगा लबादा उतारते हुए कहा, “देखो मां, इसको 
पोशाक जोगियों की-सी हे ।” 

राहील ने अंगीठी में सुखी लकड़ी डालते हुए कहा, 
“अजीब बात हे! ऐसी भयावनी रात मं तो जोगी या 
पादरी मठ से नहीं निकला करते ! इस दुखी आदमी 
को किस बात ने मजबर किया होगा कि वह अपनी 
जान खतरे मं डाले ?” 

लड़की बोली, “लेकिन इसके दाढ़ी तो नहीं हे । 
जोगियों के तो घनी दाढ़ी होती है ! ” 





१० सबेरे कौ रोशनी 


मां बोली, “बेटी, इसके पांव मलो ।' 

इसके बाद मरियम पासवाली कोठरी में से एक 
प्याले में थोड़ी-सी शराब लाई ओर उस यवक 
को पिलाई । तब उस युवक ने उसकी तरफ़ देखकर 
कहा, “भगवान्‌ तुम्हारा भला करे ! ` 

फिर राहील दो रोटियां एक रकाबी सं रखकर 





लाई ओर युवक के पास बेठकर उसके मुंह में इस तरह | 
कौर देने लगी जैसे मां अपने बेटे को खिलाती हैं। | 
जब वह काफी खा चुका तो बोला, “आदमी के हाथों | 
ने मुझे इस हालत में डाला, और आदमी के ।॒ 
हाथों ने मुझे बरबादी से बचा लिया ।” | 






सबेरे को रोशनी ११ 


राहील ने ममताभरी आवाज़ में पुछा, “ए भाई, 
तुमपर ऐसी क्या गुजरी कि जिससे तुम्हे इस भयावनी 
रात में जोगियों के मठ को छोड़ना पड़ा ?” 

नोजवान ने आह भरकर कहा, “में मठ से 
जबरदस्ती निकाल दिया गया।” 

राहील ने डरी आवाज़ में पूछा, “निकाल दिया 
गया ? 32 

“हां, मुझे सठ से निकाल दिया गया, क्योंकि 
मुझे दुखियों और गरीबों का माल खाने से नफ़रत हो 
गई थो ।” 

तब राहील ने प्यार से पुछा, “ए भाई, तुम्हारे 
मां-बाप कहां हें? | 

युवक ने ददंभरी आवाज़ में उत्तर दिया, “मेरे न 
बाप है, न सां-बहन और न कोई ऐसी जगह, जहां में 
अपना सिर छिपा सकं ! ” 

नोजवान ने अपना सिर उठाया ओर कहना शुरू 
किया, “सात साल की उम्र में ही मेरे मां-बाप गुजर 
गये । गांव का पादरी मुझे कज़हिया के मठ में ले 
गया वहां मुझे गायों का चरवाहा बनाया गया। जब 
में पंद्रह बरस का हुआ तब उन्होंने मुझे यह मोटी | 
ओर काली पोशाक पहना दी और कहा, “भगवान्‌ की 
क्सम खाकर अहद करो कि तुम अपने-आपको गरीबी, 





१२ सबेरे की रोशनी 


हुक्म मानने ओर संयम के लिए निछावर कर दोगे ४” 
उनके कहने का मतलब ध्यान में आने से पहले हो 
सेने उनके दाब्दों को दुहराया । मेरा नास ख़लील था 
और जब में जोगी बना तब उन्होंने मेर! नास बिरादर 
मुबारक रख दिया; मगर उन्होंने मुझे अपना भाई 
त बनाया । वे. बड़े अच्छे-अच्छे खाने खाते थे, 
मगर मझे सुखी रोटियां ओर बासी सब्जी खिलाते थे। 
मुझे यह बुरा लगता था और में उस पर सोचता 
रहता था । 
"आखिर एक दिन हिम्मत करके में मठ के 
जोगियों के पास गया और बोला, 'हम गरीबों ओर 
दुखियों के दान से फायदा क्‍यों उठाते हें ? हम बेकार 
बेठकर क्यों ऐद उड़ाते हें? आओ, इस मठ को यह 
बड़ी खेती उन गरीब देहातियों में बांट दे ओर उनका 
जो माल हम उनसे ले चुके हें, उनको जेबों में डाल दें। 
हम उन कमजोर लोगों की सेवा करें, जिहोंने हमे 
ताकतवर बनाया हे और उन गांवों को. तरक्की 
करें, जिनके दान ने हमें धनवान्‌ बना दिया हैं। _ 
__ “जब मेरी बात खत्म हुई तो जोगियों में से एक आग 
बढ़ा ओर दांत पीसकर बोला, 'ए मरियल आदमी, 
तेरी इतनी जुरंत! ' फिर दूसरा बोला, “शैतान, तू अभी 
इसका नतीजा भुगतेगा ! ' 





सबेरे को रोझनो १३ 


“इसके [बाद उन्होंने बड़े पादरी से शिकायत 
की । उसने सुझे बुलाकर एक माह तक जेलखाने में 
रखने का हुक्म दिया। एक महीना में उस क्ब्र में 
: पड़ा रहा, जहां मुझ रोशनी भी दिखाई नहीं दी । 
महीना बीत गया में जेलखाने से बाहर निकला, 
मगर वहां की तकलोफ़ मेरी हिम्मत को पस्त नहीं 
कर सकों । आज शाम को मंने उन लोगों को इंजील 
से ये फिकरे पढ़ सुनाये--उसने एक समह से, जो 
उसका यकीन पाने के लिए निकला था, कहा--'ए 
सांप की ओलादो, आनेवाली आफ़त से डरो ओर 
संयम का मीठा फल पेदा करो ! तुम अपने दिलों में , 
कहते हो कि हम हज़रत इब्राहीम की ग्रोलाद हैं; 
लेकिन में तुमसे कहता हूं कि भगवान इस पत्थर से 
भी इब्राहीम की संतान पैदा कर सकता हू । ओर 
अब कुल्हाड़ा पेड को जड़ काट चुका ह ओर जो पेड़ 
अच्छे फल नहीं देता उसे आग में जला दिया जाता 
हे ।' लोगों ने पूछा, 'अब हम क्या करं / उसने 
उत्तर दिया, “जिसके पास कपड़े हं, वह उन्ह उस 
आदमी को दे दे जिसके पास नहीं हैं, ओर जिसके 
पास खाना है, वह उसे दे दे, जो भूखा हे । 

“मेरे होठों से इन शब्दों का निकलना था कि 
` एक ने मेरे मुंह पर बड़े जोर से तमाचा मारा; दुसरे 
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ने मुझे पांव से ठोकरें मारीं; तीसरे ने मेरे हाथ से | 
इंजोल छीन ली और चौथे ने बड़े पादरी को पुकारा। 
बड़ा पादरी जल्दी से आया और जब उसने सारी 
बातें सुनों तो उसकी आंखें लाल हो गई । बह गुस्से 





से कांपने लगा ओर गरजती हुई आवाज़ में बोला, 
“इस बदमाश जोगी को पकड़ लो और मठ से निकाल वो 
ताकि बाहर की आफतें इसे अच्छा सबक़ सिखा दें। | 


न 

ह 

®, 
है 


सबेरे को रोशनी १५ 
. “जोगियों ने मुझे तुरन्त पकड़ लिया और 
मुझे सठ के बाहर धकेल दिया। 

“इस तरह जोणियों और पादरियों ने मुझे मौत 
के मुंह में दे दिया, मगर बरफ़ और आंधी के पीछे से 
एक ताकत ने मेरी पुकार को सुना और आपको मेरे 
पास भेजा, ताकि आप मुझे मरने से बचा ले ! ” 

ख़लील की कहानी सुनकर राहील बोली, “भगवान्‌ 
जिसे सचाई के रास्ते में मदद देता हे, उसे न जुल्म 
खत्म कर सकते हें ओर न आंधी ओर बरफ़ मार 
सक्ते हुं ।” 

सरियम ने आह भरकर कहा, “आंधी व बरफ़ 
फूलों को बरबाद कर सकते हं; लेकिन बीज नहा मर 
सकते ! ” 

इस हमदर्दी से ख़लील का पीला चेहरा चमक 
. उठा । कुछ ही मिनट में उसकी आंखें मुंद गई ओर 
वह इस तरह सो गया जसे बच्चा मां का दुध पोकर 
सो जाता हे । राहील और मरियम भी अपने-अपने 
बिस्तरों पर जाकर सो गईं। 


AS 
दो हफ्ते बीत गये । ख़लील ने तीन बार कोशिश 
को कि वह समुद्र के किनारे की राह ले, मगर राहील 





१६ सबेरे को रोशनी 


ने प्यार से उसे रोककर कहा, “देखो भाई, तुम अब 
कहीं सत जाओ, यहीं रहो; क्योंकि जो रोटियां दो 
आदमियों का पेट भरती हूं, वे तीन के लिए काफ़ी होती 
हे । भैया, हम ग़रीब जरूर हे, सगर भगवान्‌ को दुआ 
से उसी तरह जोते हें, जसे दसरे आदमी !” 
` मरियस भी अपनी खामोश आहों से अपना प्यार 
जाहिर करती थी । | 
' »' एक दिन हिम्मत करके उसने ख़लील से कहा, 
“तुम इसी गांव मं क्यों नहीं रहते ? क्या यहां को 
जिदगी दूर-दूर के उजाड़ परदेस से अच्छी नहीं हें?” 
` ¦ उसके दाब्दों को कोमलता और स्वर के संगीत से 
व्याकुल होकर खलील बोला, “इस गांव के लोग 
पसंद न करेंगे कि पादरियों के मठ से निकाला गया 
आदमी उनका पड़ोसी बने । अगर में इस गांव मं 
रह गया ओर मेने यहां के लोगों से कहा, आओ _ 
भाइयो, अपनो मर्जी के मुताबिक प्रार्थना करें न किं _ 
इस तरह जिस तरह जोगी और पादरी चाहते 
हैं, क्योंकि भगवान को यह मर्जी नहीं हो सकती _ 
कि बह ऐसे मूखों का देवता बने जो ईश्वर को छोई | 
ओरो के पीछे चलते हे तो ये लोग मुझे काफिर : 
ठहरायंगे ओर कहेंगे कि यह आदमी उस हुकूमत | 
से बेर रखता है, जो भगवान ने पादरियों को दी _ 
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है। ` ` ` फिर भी मरियम ! इस गांव में एक ऐसा 
जादू है, जिसने मुझे जीत लिया हे । में इस गांव में 
एक बड़ा अच्छा फूल देखता हूं, जो कांटों में पड़ा हे । 
क्या में इस फूल क्को छोड़कर जा सकता हूं ? नहीं, 
कभी नहीं ! ” 

सगर खलील को क्रिस्मत ने उसे ज्यादा दिन तक ' 
चन से नहीं रहने दिया। 

उस गांव के शालिक शेख अब्बास क्री पादरियों 
से गहरी दोस्ती 
थी । एक दिन 
उस गांव का 
पादरी इलि- 
यास शेख 
अब्बास के पास 
गया और 
बोला, ''वाद- 
' रियो ने एक 
बदसाश बारी 
को मठ से निकाल दिया था । वह काफिर अब दो 
हफ्तों से इस गांव सें आया हुआ हे ओर सजात को 
बेवा राहील के घर में रहता है। हमारा फा फि 
हेम भो उसे अपने गांव से निकाल बाहर कर दें ! 











१८ सबरे की रोशनी 


अब्बास ने पूछा, “क्या हमारे लिए यह मुनासिइ | 

न होगा कि हम उसे यहीं रहने दं ओर अपने अंग्र के 
बागों का रखवाला या ढोरों का चरवाहा बना लें?” 
पादरी बोला, “अगर यह आदमी काम करने- | 
वाला होता तो वे पादरी उसे क्यों निकाल देते, 
जिनकी खेती बहुत बड़ी हुं ओर जिनके पास बेशुमार 
ढोर हें?” और फिर उसने वह सारा किस्सा उसे 
सुनाया जो उसने मठ के पादरियों से सुना था। सुन _ 
कर शेख अब्बास गस्से से लाल-पीला होगया । उसन | 
जोर से चिल्लाकर अपने नौकरों को आवाज्ञ दी ओर | 
कहा, “बेवा राहील के घर सं एक आदमी हं, | 
जिसने पादरियों का लिबास पहन रखा हे। जाओ, 
उसको मुरकं कसकर यहां ले आओ । और अगर वह 
ओरत किसी तरह रुकावट डाले तो उसे भी _ 
गिरफ्तार कर लो और उसके सिर के बालों को पकड़कर | 
उसे बरफ़ में खोंचते हुए ले आओ, क्योंकि बदमाश | 
का सददपार भो बदमाश ही होता हे ।” 
Sa हुक्म बजा लाने के लिए तेज़ी से बाहर | 


राहील, मरियम और ख़लील एक चौकी के पात | 
बट खाना खा रहे थे कि इतने में दरवाज़ा खुला 








सबेरे को रोशनी १९ 
शेख अब्बास के नोकर अंदर आये। राहील डर गई 
ओर सरियम ने एक चोख मारी, सगर ख़लील खामोश 
था, क्योंकि उसने उनके आने का सबब जान लिया था । 
एक नोकर आगे बढ़ा ओर ख़लील के कंधे पर हाय 
रखकर बोला, “पादरियों के मठ से निकाले हुए 
नोजवान तुम्हीं हो ? 

ख़लील ने जवाब दिया, “जी हां, में ही हु । क्यों, 
क्या चाहते हो?” 

नौकर ने कहा, “हम चाहते हें कि तुम्हारी मुक 
कसकर तुम्हें शेख अब्बास के मकान पर ले चलें भोर 
अगर तुम कुछ आनाकानी करो तो तुम्हें मरे हुए 
बकरे को तरह घसीटते हुए ले जायं।' | 

राहील का चेहरा पीला पड़ गया । उसने कांपती 
हुई आवाज़ में पुछा, “इसका क्या कसूर हे, जिसकी 
वजह से शेख अब्बास ने इसे बुलाया हैं ! 

नौकर मारे गुस्से के चिल्ला उठा, “कया इस 
गांव में कोई ऐसी औरत भी हो सकती है, जो शेख 
अब्बास की इच्छा के खिलाफ़ जाय ? 

यह कहकर उसने एक मोटी रस्सी खलील की 
मुद्के कसने को तिकाली । खलील उठकर खड़ा हो 
गया । उसके होठों पर मुस्कराहट थी। उसने उन 
नोकरों से कहा, “दोस्तो, मुझे तुम्हारो हालत पर 
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अब्बास ने पुछा, “क्या हमारे लिए यह मुनासिब् 
न होगा कि हम उसे यहां रहने दें और अपने अंगूर के _ 
बागों का रखवाला या ढोरों का चरवाहा बना ल?” 

पादरी बोला, “अगर यह आदमी काम करने- _ 
चाला होता तो वे पादरी उसे क्यों निकाल देते, 
जिनकी खेती बहुत बड़ी हें और जिनके पास बेशुमार | 
होर हें?” और फिर उसने वह सारा किस्सा उसे 
सुनाया जो उसने मठ के पादरियों से सुना था। सुन 
कर दोख अब्बास गुस्से से लाल-पीला होगया । उसने _ 
जोर से चिल्लाकर अपने नोकरों को आवाज़ दी ओर | 
कहा, “बेवा राहील के घर में एक आदमी हे, 
जिसने पादरियों का लिबास पहन रखा है। जाओ, 
उसको मुइकं कसकर यहां ले आओ । और अगर वह 
ओरत किसी तरह रुकावट डाले तो उसे भी | 
गिरफ्तार कर लो ओर उसके सिर के बालों को पकड़कर | 
उसे बरफ़ में खींचते हुए ले आओ, क्योंकि बदमाश | 
का मददगार भी बदमाश ही होता हे ।” 

नोकर हुक्म बजा लाने के लिए तेजी से बाहर | 

|| - 












३ ३ प र 
_ राहील, मरियम और ख़लील एक चौकी के पा" | 
बठ खाना खा रहे थे कि इतने में दरवाज़ा खुला और थे 


सबेरे की रोशनी १९ 


शेख अब्बास के नोकर अंदर आये । राहील डर गई 
ओर सरियस ने एक चीख मारी, मगर खलील खामोश 
था, क्योंकि उसने उनके आने का सबब जान लिया था। 
एक नोकर आगे बढ़ा ओर ख़लील के कंधे पर हाथ 
रखकर बोला, “पादरियों के मठ से निकाले हुए 
नोजवान तुम्हीं हो ? ” 

खलील ने जवाब दिया, “जी हां, में ही हूं। क्यों, 
क्या चाहते हो ? ” 

नोकर ने कहा, “हम चाहते हें कि तुम्हारी मुरक 
कसकर तुम्हें शेख अब्बास के मकान पर ले चले ओर 
अगर तुम कुछ आनाकानी करो तो तुम्हें मरे हुए 
बकरे की तरह घसीटते हुए ले जायं।' 

राहील का चेहरा पीला पड़ गया। उसने काँपती 
हुई आवाज्ञ में पूछा, “इसका कया कसुर हे, जिसको 
वजह से शेख अब्बास ने इसे बुलाया हे? 

नोकर मारे गुस्से के चिल्ला उठा, "क्या इस 
पांव सें कोई ऐसी औरत भी हो सकती है, जो शेख 
अब्बास की इच्छा के खिलाफ़ जाय ? 

यह कहकर उसने एक मोटी रस्सी खलील को 
मुके कसने को निकाली । खलील उठकर खड़ा हो 
गया । उसके होठों पर मुस्कराहट थो । उसन उन 


नोकरों से कहा, “दोस्तो, मुझे तुम्हारी हालत पर 
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तरस आता हे । तुम एक जबरदस्त आदमी के हाथ में 
अंधे औज्ञार की तरह हो। वह तुसपर जुल्म करता 
हे और तुम्हारे हाथों से कमज़ोरों को बरबाद कराता 
हे । तुम्हारी लाचारी पर मुझे दुख है। आओ, मेरी 
सुद्के कस लो और जो जो में आये करो ! ' 

नौकरों ने ये बातें सुनीं तो उनकी आंखें पयरा 
गईं। मगर फौरन उन्हें याद आगया कि वे कित 
काम के लिए वहां आये हें। आगे बढ़कर उन्होंने ख़लील 
को मुहर्क कस लीं ओर उसे पकड़े हुए चुपचाप बाहर 
निकले । राहील और मरियम भी उनके पीछे-पीछे चल 
दीं-उसी तरह जिस तरह यरूशलम की लड़कियां हज़रत 
ईसा मसीह के पीछे हो ली थीं, जबकि उन्ह क्रूस पर 
लटकान के लिए ले जाया जा रहा था। 

४ ३ 

देहात में छोटी-बड़ ख़बरें बहुत जल्दी फल 
जाती हें। शेख अब्बास के आदमियों ने ज्योंही 
ख़लील को गिरफ्तार किया, यह ख़बर गांव 
लोगों में छूत को बीमारी की तरह फेल गई। वै: 
अपने-अपने मकान छोड़कर बिखरे हुए सिपाहियों कौ 
तरह हर तरफ़ से तेशी के साथ भागे और जेते र. 
नवयुवक को शेख के मकान में लाया गया, वह ब 
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घर स्त्रियों, पुरुषों ओर बच्चों से भर गया। सब-के- 
सब उस काफिर की ओर आइचयं से देख रहे थे, जिसे 
पादरियों ने मठ से निकाल दिया था। 

शेख अब्बास एक ऊंची गहो पर विराजमान था 
ओर उसके पास पादरी इलियास बैठा था। सामने 
किसान व नोकर-चाकर खड़े थे ओर बीच में ख़लील; 
जिसकी मुशक कसी हुई थीं, इस तरह अकड़ कर खड़ा 
था, जसे गढ़ों के बीच में ऊंचा टीला । 

शेख अब्बास ने ख़लील को ओर देखकर पुछा, 
"ए शहस, तेरा नाम क्या हे?” 

ख़लील ने उत्तर दिया, “मुझे ख़लील कहते हें ।” 

शेज ने पुछा, “तुम्हारा खानदान कौन-सा है ? 
भोर तुम कहां के रहनेवाले हो ?” 

खलील ने उन किसानों की ओर देखा, जो उसकी 
तरफ़ नफ़रत से देख रहे थे और कहा, “ये दुखी- 
गरीब लोग ही मेरा खानदान हें और ये ही फेके हुए 
गांव सेरी मातृभूमि हें ।” 

शेन अब्बास मुस्कराया और बोला, “तुम जिन 

छोगों के साथ अपना रिइता जोडते हो, वे तुम्हें सज्ञा 
दिलाना चाहते हें और जिन गांवों को तुम अपनो मातृ- 
भूमि बताते हो, वे नहीं चाहते कि तुम यहां चेन 
सं रहो 1! 
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. खलील ने व्याकुल होकर उत्तर दिया, “नासमझ 
जातियां अपने शीलवान्‌ बटों को पकड़ कर जुल्म 
` करनेवालों की बेरहमी के हवाले कर देती हें ओर 
बेइउज़ती तथा दुर्देशा के गढ़ों में फंसे हुए गांव अपने 
प्यारे बेटों पर जुल्म करते हैं । ये दीन-दुखी लोग, 
जिन्होंने आज सुभे रस्सों से जकड़कर तुम्हारे हवाले 
किया है, कल अपनी गदेनें तुम्हारे हवाले कर 
चुके हे वि 

देख ने जोर से ठहाका मारकर कहा, “क्या तुम 


पादरियों के सठ में चरवाहे नहीं थे ? तो फिर तुमने 
अपने ढोरों को क्यों छोड़ दिया ? और तुम वहां से 


क्यों निकाले गये ? ” 
ख़लील ने उत्तर दिया, “में चरवाहा था, कसाई 


नहीं । में ढोरों को हरी-भरी चरागाहों में ले जाता _ 
था, सुखे पहाड़ों पर नहीं । अगर तुम इन गरीब | 
आदमियों के साथ ऐसा ही सळूक करते तो तुम आज _ 
इन शानदार महलों के मालिक न होते और ये बेचारे 


अपने अंधेरे झोंपड़ों में भूखों न मरते ।” 


शेख के माथे पर ठंडे पसीने की बूंदें चमकते 


लगीं । लेकिन जल्दी ही वह सम्हल गया और उसने 


हाथ फेलाकर कहा, ' 'तुम्हारी मुइक कसवाकर तुम्हे व 
यहां इसलिए नहों मंगाया गया हे कि तुम्हारी | 





ँ 


७” af ruff 
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वाहियात ' बाते सुनें; बल्कि इसलिए कि एक 
बदमाश अपराधी को तरह तुम्हारी जांच की 
जाय । 'तुमपर जो जुम लगाये गये हें, उनके बारे में 
तुम अपनी सफाई पेश करो या हमारे सामने झककर 
दया को प्राथना करो। हम तुम्हें साफ़ कर दंगे ओर 
उसी तरह गायों का चरवाहा बना देंगे, जिस तरह 
तुम पादरियों के मठ सें थे ।'” 

ख़लील ने लापरवाही से जवाब दिया, “अपराधी 
का इन्साफ अपराधी नहीं किया करते ओर “बदमाश 
काफ़िर' अपनी सफ़ाई दोषियों के सामने पेश नहीं 
किया करते ! ” 

ये शब्द कहकर ख़लील ने उस बड़े मकान में 
जमा हुए लोगों पर नज़र दोड़ाई ओर कहा, “ए 
लोगों, तुम अपनी अंगीठियों की गरमी छोड़कर यह 
देखने आये हो कि किस तरह तुम्हारा बेटा और 
तुम्हारा भाई जकड़ा हुआ लाया गया ह । तुम एक 
सुजरिम काफिर को अदालत के सामने खड़ा देखने 
आय हो । वह अपराधी में ही हूं । वह काफ़िर में ही 
है । तुम मेरी दलील सुनो और मेरे साथ रहम न करो 
बल्कि इंसाफ करो, क्योंकि दया कमजोर ओर अपराधो 
लोगों के लिए होती है । बेकसूर आदमी तो इंसाफ 
पाहता हूं । में तुम्हारे इंसाफ के फंसले को स्वीकार 
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करता हूं, क्योंकि जनता को इच्छा भगवान को इच्छा 
होती है । अपने दिलों को खोलो ओर मेरी बातों को 
सुनो, फिर तुम्हारा विवेक जैसा कहे वेसा न्याय करो।” _ 

“ए मर्दो, मेरा जुमं यह हे कि में तुम्हारी बरबादी 
की जानकारी और तुम्हारी गुलामी को महसूस करता 
हूं । और ए नारियों ! मेरा गुनाह यह हे कि मेरे 
दिल में तुम्हारे लिए ओर तुम्हारे बच्चों के लिए 
हमदर्दी भरी हुई हे । मित्रो, में तुममं से ही एक 
हूं । मेने मठ में यह देखा कि तुम लोग अपने खेतों 
में बकरियों के उस रेवड़ की तरह हो, जिसके पीछे 
भेड़िया जा रहा हे । में रास्ते के बीच में खड़ा होकर 
चीखने-चिल्लाने लगा । इसपर भेडिये ने मझपर 
हमला करके मुझे दूर भगा दिया, ताकि मेरे शोर-गुल 
से बकरियां भेड़िये को रात के अंधेरे में अकेला छोड़- 
कर इधर-उधर भाग न जाय । 

“तुमने सुना हे कि अल्लाताला ने हज़रत आदम 
से कहा था कि मेहनत करके रोटी कमाओ । फिर शख 
अब्बास वह रोटी क्‍यों खाता है, जिसमें तुम्हारे माथ 
का पसीना मिला हुआ है? तुम बहुत बड़े ओर आली- 
शान महू बनाते हो, लेकिन तुम्हारे रहने के लिए | 
रोपड़ी के सिवा कुछ नहीं। क्या तुमने ईसामसीह का _ 
वह्‌ वचन नहीं सुना हे, जो उन्होंने अपने शिष्यों से करही _ 
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था --'जो कुछ दो, मुफ्त दो और जो कुछ लो, सफ्त 
लो । घरों में सोना, चांदी और तांबा जमा न करो । 
फिर यह पादरी ओर जोगी किस शिक्षा के अनसार 
अपनो प्राथनाओं को चांदी-सोने के बदले में बेचते हें?” 
ख़लील का चेहरा चमक उठा। उसने जान लिया 
कि सुननेवालो के हृदय में उनको आत्मा जग 
रही हे। उसकी आवाज़ पहले से ज्यादा ऊंची होगई। 
वह कहने लगा, “मेरे भाइयो, तुम अल्लाह के बेटे होकर 
यह कसे कबूल करते हो कि आदमी को गुलामी मंज्र की 
जाय? इसाससीह ने तुम्हें 'भाई' कहकर पुकारा था, 
फिर तुम अपने को शेख अब्बास के गुलाम क्यों कहलाते 
हो ?. . . . आज रात तुमने जो बातें मुझसे सुनीं, 
उन्हीं बातों के सबब से में मठ से निकाला गया । अब 
अयर तुम्हारे गांव का हेख ओर तुम्हारे गिरजा: का 
पादरी मुझे सली पर चढ़ा दे तो मुझे खुशी हो होगो।' 
खलोल को बातों ने लोगों के दिलों पर जादू का- 
सा असर कियां । उनको आंखों से परदे इस तरह हट 
गय जसे एक अंधा आदमी अचानक देखने लग जाय। 
मगर शेख अब्बास और पादरी इलियास गुस्से के मारे कांप 
रहे थे। वे चाहते थे कि ख़लील को चुप करा दें; पर ऐसा 
नहीं कर सकते थे । आखिर झेख अब्बास खड़ा हो 
. गया । उसने त्यौरी चढ़ाकर कठोर आवाज़ मं लोगों 
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से कहा, “तुम्हें हो क्या गया हे ? क्‍या तुम सुन नहीं रहे | 
हो ? क्या तुम्हारे शरीर सुन्न हो गये हें कि तुम इस 
काफिर को पकड़ने लायक नहों रहे?” 

इतना कहकर शेख ने तलवार खींच ली ओर वह 





खलील की ओर झपटा ताकि उसपर वार करे, मगर | 
; इतने में वहां जमा हुए लोगों सें से एक ताक़्तर्वर | 
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आदमी आगे बढ़ा ओर बोला, “ए सरदार, अपनी 
तलवार को म्यान सं डालो, वरना तलवार का बदला 
तलवार से लिया जायगा ! ” 

शेख कांपने लगा । उसके हाथ से तलवार गिर 
गई। उसने चिल्लाकर कहा, “क्या एक कमजोर नोकर 
ईश्वर के समान अपने मालिक को रोक सकता हे?" 

उस आदमी ने जवाब दिया, “ईमानदार नोकर 
बदमाशी ओर जुल्म मं अपने मालिक का मददगार 
नहीं होता ।” 

अब राहील को भी बोलने को हिम्मत हो गई । 
चह आगे बढ़ी और बोली, “इस आदमी ने अपनो 
बातों से हमारा ही दिल खोलकर रख दिया हे । 
इसलिए अब जो आदमी बदमाशी करेगा वह सबका 
दुर्मन होगा ।” 

शेख ने दांत पीसते हुए कहा, “तु भी विद्रोह करती 
हे, ए औरत ! क्‍या तु भूल गई कि आज से पांच 
बरस पहले जब तेरे शोहर ने मुझसे बगावत को थी 
तो उसका कया नतीजा हुआ था ? 

यह सुनकर राहील को बहुत गुस्सा आया और 
दुख के मारे वह कांपने लगी । उसने लोगों को 
तरफ़ देखकर फ़रियाद को, “सुन रहे हें आप ? यह 
हत्यारा गुस्से में आकर अपने गुनाह को क़बूल कर रहा 
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हे । मेरे पति के हत्यारे का पता उस वक्त नहीं चल 
सका, क्योंकि बह तो इन दीवारों के पीछे छिपा हुआ 
था । भगवान ने अचानक हमें वह हत्यारा दिखा दिया 
हे जिसने मुझे बेवा बनाया ! ” 

राहील को इस बात से उस कमरे में सन्नाटा-सा 
छा गया । इतने में पादरी इलियास उठा ओर उसने 
कांपती हुई आवाज में नोकरों को हुक्म दिया, “इस 
औरत को गिरफ्तार कर लो, जो तुम्हारे मालिक पर 
झूठा इलज़ाम लगा रही हे और इसे उस काफिर 
खलील के साथ क़ेदखाने में डाल दो । जो आदमी एसा 
करन से तुम्हें रोकेगा बह भो इनके अपराध में शामिल 
समझा जायगा और उनको तरह उसे भी पाक गिरजा 
से निकाल दिया जायगा ।” 

लेकिन नोकर चुप रहे । उनके जमादार ने कहा, 
“हमने शेख अब्बास की नौकरी रोटी के टुकड़े के 
लिए की थी, पर हम उसके गुलाम नहीं हें ।” इतना 
कहकर उसने अपनी वर्दी उतारकर शेख अब्बास के 
सामने फंक दो । दूसरे नोकरों ने भी बसा ही किया 
ओर कहा, “अब हम इस खूनी आदमी को नौकरी नहीं 
कर सकते ! ” 

पादरी इलियास ने जब यह हालत देखी तो वह 
समझ गया कि झूठी ताकत का जादू टूट चुका है। _ 
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इसलिए वह उस घड़ी को कोसता हुआ मकान से बाहर 
चला गया, जब ख़लील उस गांव में आया था । 

इसी समय एक आदमी आगे बढ़ा ओर उसने 
ख़लील को मुरक खोल दीं और शेख अब्बास की ओर 
देखकर, जो कुसों पर पत्थर की तरह चुपचाप बैठा 
था, बोला, “इस नवयुवक ने हमारे अंधरे दिलों को 
रोशन कर दिया हे और इस बेवा ने हमपर एक 
ऐसा राज्ञ जाहिर कर दिया है जो पांच साल से छिपा 
हुआ था। हम तुम्हें तुम्हारे हाल पर छोड़ते हें। कुदरत 
खुद ही तुमसे बदला लेगी ।” 

अचानक स्त्रियों ओर पुरुषों की यह आवाज़ उस 
बड़े मकान में गूंज उठी--“आओ, हम इस मकान से 
भाग चलं, जिसकी दीवारों पर पाप और बुराइयां लिखी 
हुई हें | 22 

एक ने कहा, “हमें वही करना चाहिए जो खलील 
हमें बताये, क्योंकि वह हमारी ज़रूरतों को जानता हे 
ओर हमारे दिलों को समभता हे ।” 

दुसरे ने कहा, “हम सुल्तान से प्रार्थना करें कि 
वह ख़लील को शेख अब्बास की जगह गांव का 
सरदार बना दे !” 
| जब हर तरफ़ से अलग-अलग आवाज़ें आने लगीं 
| तो खलील ने अपना हाथ उठाकर लोगों को चुप 
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कराया और कहा, “भाइयो, जल्दी न करो ! में 
प्रेम के नाम पर तुमसे यह चाहता हूं कि तुम सुल्तान 
के पास न जाओ, क्योंकि वह इंसाफ़ नहीं करेगा ओर न 
इस बात की उम्मीद रखो कि में इस गांव का सरदार 
बनंगा, क्योंकि ईमानदार सेवक कभी नहीं चाहता कि 
वह एक छिन के लिए भी बदमाश सरदार बने । अगर 
तुम मुझसे प्रेम करते हो तो मुझे आज्ञा दो कि में तुम्हारे 
बीच रहकर तुम्हारे सुख-डुल का साभीदार बनं ओर 
तुम्हें खेतों के सुधार और सुखों का रास्ता दिखाऊ ।' 

यह कहकर ख़लील उस मकान सं निकला । सब 
लोग उसके पीछे-पीछे हो लिये। जब वे गिरजा 
के पास पहुंचे तो खलील एक पेगंबर की तरह वहां 
ठहर गया और लोगों से बोला, “भाइयो, आज रात 
हम अब्बास के घर पर इसलिए इकट्ठे हुए थे कि 
सुबह की रोशनी को देखें । वह रोशनी हमें दिखाई 
दो है । अब जाओ और अपने-अपने बिस्तरों पर जा- 
कर सो जाओ ! ” और ख़लील राहील और मरियम के 
पोछे-पीछे उनके मकान चला गया । लोग अपने-अपने 
घर चले गये। 


a ५ बालों 
दो महीने बीत गये । खलील हर रोज गांव 
को उनके! अधिकार ओर कतंव्य समझाता रहता ' 
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गांववाले उसकी बातें सुनकर सुख अनुभव करते और 
खुशी-खशी अपनी खेती-बाड़ी का काम करते। इधर शेख 
अब्बास कुछ पागल-सा हो गया । वह अपने मकान में 
इस तरह घूमता-फिरता था जस पिजरे के अंदर चीता । 

आखिर एक दिन वह मर गया । 

किसानों सं उसकी मृत्य के कारणों के संबंध में 
मतभेद था । कुछ कहते थे कि उसका दिमाग फिर गया 
था। कुछ का खयाल था कि उसने जिंदगी से मायूस और 
दुखी होकर जहर खा लिया, सार जो स्त्रियां उसको 
पत्नी को सांत्वना देने के लिए जाती थीं, वे वापस आकर 
बताती थीं कि शेख डर के मारे मर गया; क्योंकि 
राहील का सत पति समआन आधी रात के समय खन 
स लथड़ हुए कपड़ों मं उसे दिखाई देता था । 

ख़लील और मरियम के बीच जो मुहब्बत पदा 
हो गई थो, उसको जानकारी जब गांववालों को 
हुई तो उन्हें बड़ी खुशी हुई और उन्होंने उनकी शादी 
बड़ी धसधाम से करदी । अब ख़लील सचमुच उन्हींमं 


स एक बन गया था । 


जब फ़सल की कटाई के दिन आये तो किसानों 
ने खेतों में जाकर अनाज इकटठा किया । चंकि अब 
शेख अब्बःस नहीं था, इसलिए किसानों ने अपने कोठे 


' गहू, ज्वार और जैतुन से भर लिये । 
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उन दिनों से लेकर आजतक उस गांव का हर 
आदमी सुख के साथ खेती-बाड़ी करता हे ओर 
आनंद से अपनी मेहनत से पदा किये बाण के फलों 
को जमा करता हे । जमीन का मालिक वही हे, जो 
` उसमें खेती करता हें । 

आज इन घटनाओं को हुए आधी सदी बीत 
चक्रो हे। जब कोई बटोही उस रास्ते से गुजरताहे 
तो वह उस गांव के लोगों की खूबियां देखकर दंग 
रह जाता हें । वह देखता हे क्रि मामूली झोंपड़ों को 
जगह सुंदर मकान बन गये हं और उनके आसपास 
हरे-भरे खेत ओर लहलहाते बाग़ बहुत शोभा देते हे । 

अगर शेख अब्बास का इतिहास पुछे तो गांव का 
आदमी टूटे हुए एक पत्थर के पास ले जायगा, जिसके 
आसपास को दीवार गिर चुकी हें, और कहेगा--“यह 
हे शेख अब्बास का आलीशान महल और यही हे उसका 
इतिहास ! ” ओर अगर पुछं कि खलील का इतिहास 
क्या हें तो वह अपना हाथ आकाश की ओर उठाकर 
कहेगा--“हमारा प्यारा खलील वहां रहता हैं, मगर 
उसकी कहानी हमारे पुरखों ने हमारे दिलों के पन्नों पर 
लिख रखी हे, जिसे समय नहीं मिटा सकता ।” 
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हमारे देश में शायद ही कोई ऐसा श्रादमी हो 
जिसने कालापानी का नाम न सुना हो । ग्रंडसान ग्रौरं 
निकोबार के द्वीप 'कालापानी' के नाम से सशहर 
हैं । 'कालापानी' नास शायद इसलिए पड़ा कि ग्रंग्रेजी 
. राज के जमाने सें भारत के उन केदियों को इन द्वीपों 
में भेजा जाता था, जिन्हें किसी बड़े अपराध में जिदगी 
भर को, या पंद्रह-बीस साल की लंबी सजा दी. 
जातो थो । घर-बार से हमेशा के लिए अलग करके 
यदि किसोको समुद्र के किसी टापु में बंद कर दिया 
गाय तो क्‍यों न वह श्रच्छे पानी को कालापानी समझने 
लेग जायगा ? इसीलिए 'कालापाती' की कहानी में 
पड़ी पीड़ा और दर्द छिपा हुआ है । 
सन्‌ १८५७ के गदर को कहानी हम सबको मालूस 
है। किस तरह उस गदर में हिंदू-सुसलमानों ने एक 
से अंग्रेजी राज को देश से मिटाने के लिए कमर 
कैसी थी । बच्चा-बच्चा जानता है कि झांसी को रानी 
भेक्मोबाई उस गदर में बड़ी वीरता से लड़तो हुईं 
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. «-» शहीद हुई थीं । उस कहानी से कालापानी को कहानी 
. का इतना: टूट संबंध है कि उसे जाने बिना हम 
' कालापानी को नहीं जान सकते । 
` सन्‌ १७८९ में घराकीबाल्ड ब्लेश्रर नानक एक 
: अंग्रेजःकप्तान ने इन हीपों का पता लगाया था, मगर 
“इन्हें आबाद करनेःकी बात सोची गई वर्षा बाद, जब 
'सत्‌ १८५७ के गदर सें अंग्रेजों से मात खाकर जिदगी- 
केंद की सजा पाए हुए भारतीय देशभकतों को ठिकाने 
लगाने के बारे में अ्रंग्रेजों ने सोचना शुरू किया । इस 
तरह उन देशभक्त कैदियों के पहले जत्थ से इन द्वोपों 
को गाबाद करना शुरू किया गया । 
बाद सें हर तरह के खतरनाक कंदी यहां लाए 
: ज्ञाने लगे। कुछ समय उन्हें जेल में रखकर फिर खेती- 
बाड़ी ओर व्यापार के भ्रलावा घर-बारी जिंदगी बिताने 
` को सहूलियतें दी जाने लगों इस प्रकार बाकायदा 
एक 'नया समाज' बनाने की बुनियाद वहां डाली गई । 
सन्‌ १८५७ से लेकर सन्‌ १६४२ के शुरू तक हिंदुस्तान 
से खतरनाक कैदियों को वहां भेजा जाना जारी रहा ' 
मगर. उसके बाद जापानियों ने उन होपों पर कब्ज 
करके इस सिलसिले को तोड़ दिया । जापानियों का 
कब्जा तोन साल तक रहा। इसी बीच नेताजी सुभाष" | 
चंद्र बोस के नेतृत्व में इन द्वीपों में 'आजाद हिंद स _ 
कार' भी बनी । जापानियों को हार के बाद कुछ समय | 
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के लिए फिर से वहां अंग्रेजों का कब्जा हुभ्रा। फिर .... . 
` १५ अगस्त १९४७ सें भारत से अंग्रेजी राज खत्म होने... 
के बाद. ये सारे ट्रीप “स्वतंत्र भारत' के अंग बन, गये 
ग्रौर तबसे ये कदियों के ट्रीप न रहकर भारत के' _ 
` सभी नागरिकों के द्वीप :बन गये हैं । अब वहां किसी. . 
कंदी को नहीं भेजा जातां । आजकज वहां पुरवी बंगाल . 
से उजड़े हुए हिंदू शरणार्थियों को बसाया जा रहा है। 
इन होपों की संख्या ढाई सो से भी ज्यादा है। किसी 
होप का रकबा. एक-डेढ़ एकड़ का है तो किसी-किसी 
का हजारों एकड़ का । समुद्र के बीच में हरे-भरे जंगलों 
से लदे उन द्वीपों का दृश्य बड़ा सुहावना है। मोटरबोट 
या नाव पर सवार होकर उन छोटे-छोटे द्वीपों के दरं 
से गुजरते समय जंगली पेइ-पौधों से छन-छनकर ग्राती 
हुई हवा की सुगंध से ऐसा लगता है, मानो हम किसी , . 
स्वर्ग में आ पहुंचे हें । | 
कालापानी के होप कलकत्ता या मद्रास के बंदर- 
गाह से कोई श्राठ-सौ मील दूर हैँ जहाज पारो-पारी 
इन दोनों बंदरगाहों से यात्री और सामान लेकर 
चलता है। समद्र की लहरों पर दिन-रात लगातार 
चेलता रहकर वह चौथे दिन कालापानो की राजधानी 
पोटे ब्लेश्वर' बंदरगाह में पहुंचता है । इन द्वीपों का पता 
' लैगानेवाले कप्तान ब्लेग्रर के नाम पर इस बंदरगाह 
| ' नास 'पोटं ब्लेश्रर' रखा गया है । | 
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सन्‌ १९५० की फरवरी में मेंने वहां की यात्रा 


की थी । रेल को यात्रा से समुद्र को यात्रा सें ग्रधिक . 


आराम मिला । कातिक से चेत्र तक समुद्र की लहरे 
कुछ शांत होने के कारण यात्रा में खूब आराम रहता 
हे, लेकिन उसके बाद के छः महीनों में लहरों में 
तेजी झाने के कारण जहाज इतना हिलता-डूलता है कि 
डेक ओर तीसरे दर्ज के यात्रियों का जी मिचलाने 
लगता है और उल्टियों के मारे मुसीबत हो जाती है। 

फिर भी जहाज में ग्रानंद खूब भ्राता है। एकरस 
और टूट चाल से समुद्र की नोली छाती को चीरकर 
अपने पीछे मानो सफेद सड़क बनाते, हुंकारते ग्रोर 
दौड़ते हए जहाज को देखने में बड़ा मजा झाता है। 
सुबह से पहले जब सूरज समुद्र के काले पेट से एकाएक 
निकलकर झपनो लाल-लाल किरणों को उन चंचल 
लहरों पर बिखेर देता है तो बह दृश्य देखते ही बनता 
है । वह नजारा भो कम सुहावना नहीं होता, जब दोपहर 


को सूरज की किरणें लहरों पर चकमक-चकमक नाचती 


हुई चकाचोंध-सी पेदा करती हैं । फिर चांदनी रात में 
लहरों शोर चांदनी की झापसी ग्रांख-मिचौनो भो क 
सुहावनो नहीं होती । 


चोथे दिन सुबह से ही हमें ढोपों को कको निसू 
शुरू हो गई । वे दुर से समुद्र की रीढ़ को तरह उभ | 
हुए लग रहे थे। पोटं ब्लेअर के कुछ निकट होते ही | 
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सामान-श्रसबाअ बांधने लगे शोर जब बंदरगाह के पास 
आये तो किनारे पर नारियल के बगीचे पत्ते हिला- 
हिलाकर जसे हमारा स्वागत करने लगे । जहाज की 
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समुद्र के. किनारे टोले पर बनी जेल को इमारत 
चाल ग्ब काफी धीसी पड़ गई । कुछ मितट बाद ही 
जहाज उस जेल के किनारे से चलने लगा, जिसमे वर्षों 
पहले भारत झौर बर्मा से लाये गये कदो बंद किये 
जाते थे । समद्र के किनारे काफो ऊचे टीले पर खड 
जल को इमारत बड़ी रोबदार थो। जहाज जब बंदर- 
गाह्‌ के बिल्कुल पास पहुंचा तो एकाएक किनारेसे | 
'लगना श्रासान न था । कितनी पेंतरेबाजियों के बाद । 
वह कहीं किनारे से लग पाया । किनारे पर लोगों को 
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भीड़ पहले से ही जमी हुई थो । लोग भ्रपने सगे- 
संबंधियों को लेने वहां राये थे । 

जहाज पर सवार होने से कम-से-कम चोदह दिन 
पहले हैजा और चेचक का टीका लिये बिना यात्रा नहीं 


की जा सकती । टीका लेने को डाक्टरी सनद साथ मं. 
होना चाहिए। कलकत्ता और मद्रास के बंदरगाह 


में उस सनद को देखकर ही सरकारी डाक्टर सफर की 
इजाजत देता है। जहाज से उतरने के समय भी 
जांच-पड़ताल की वही मुसीबत सासने ग्ाई । जहाज 
पर ही हमें सरकारी डाक्टर के सामने हाजिर होना 
: षड़ा। हमारी सनदों को देखकर और हमारी कलाई 
पर जहाजी मुहर लगाकर वह हमं पास करता गया । 

कालापानी सें सरकारी अफसरों को छोड़ किसी 
शोर को कुलो नहीं मिलता। यदि मिलता है तो तभी 
जबकि किसी सरकारी श्रफसर से लाग-लगाव हो । 
जहाज पर ही पोटं ब्लेभ्रर के एक व्यापारी से मेरा 
परिचय होगया था । इसलिए में पीठ पर सामान 
लादने को मुसीबत से बच गया । दुसरी मुसी- 
बत थी सवारी को, क्योंकि सरकारी झफसरों को 
जीप ह या कार हो. बंदरगाह तक श्रा सकती थी! 
ये पर चलनेवालो बस को बंदरगाह से लगभग 


ग्राघा मोल दूर खड़ी होना पड़ता था। उस बत | 


पर बड़ी भी थी। किसी तरह मुं जगह मिल गई' 
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पोर्ट ब्लेझर की खास बस्ती और बाजार का नास 
'प्रबडोन' है, बंदरगाह से करीब तीन मील दर। 
सूरज छिपने के बा में बाजार में आगया झौर एक 
धर्मशाला सें अपना डेरा डाला । 


21०204 

भारत के सभी हिस्सों, सभी धर्मो श्रोर जातियों के 

केदी वहां भेजे जाते थे। जब घर-बारी जीवन बिताने 
को ओर सबका रुझान हुआ तो शादी-ब्याह को समस्या 
, भी सामने शाने लगी। शुरू-शुरू में कुछ वर्षों तक स्त्री- 
केदी भी वहां भेजी जाती थीं । पुरुष और स्त्री कैदियों 
को एक-दूसरे से मिलने की आजादी दी जाने लगी। 
जब सन मिल गया तो वे बाकायदा शादी करके गहस्थ 
बनने लगे । इस तरह रोटी-बेटी के रिते में जात-पात 
का खटराग अपने आप खतम होता गया । शादी के 
लिए एक खास जगह निश्चित की गई, जहां धीरे-धीरे 
शादीपुर! नामक एक गांव बस गया । | 
सारे कालापानी में केदियों से बने समाज को 
आबादी श्रभी पच्चीस-तीस हजार से ज्यादा नहीं है, 
मगर इस थोड़ी-सी आबादी में हिंदू, मुसलमान, सिख, 
ईसाई और बोद्ध, सभी धर्मो के माननेवाले लोग हैं । 
इसलिए वहां मंदिर हैं, मस्जिदें हें, सिखों के गुरुद्वारे, 
ईसाइयों के गिरजाघर गोर बोंद्ों का एक फया भी 
है । भगर इतने सजहबों के होते हुए भी वहां घामिक 
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कट्टरता नहीं है । भौरों को तो बात कया, हिंदू-मुसल- 
मानों में भी रोटी-बेटी का संबंध वहां चालू हे । 
वहां मुसलमान भी बड़ी श्रद्धा से मंदिरों में जाकर 
चरणामृत और प्रसाद लिया करता हे । एक बंगाली 
की दादी मद्रासिन से, सद्रासी की शादी सराठिन, 


गुजरातिन या पंजाबिन से ओर पंजाबी को शादी | 


दूसरे सूबों की स्त्रियों से मजे में हो जाती है आर इस 
गाम रिवाज के कारण जातीयता और प्रांतीयता ताम 
की चीज वहां नहीं है । वे सभी अपनेको 'अंडमानी 
कहने में गं अनुभव करते हैं । सबको भाषा भी वहां 
एक है। स्त्री-पुरुष सभी धर-बाहर सब जगह हिंदी 
बोला करते हूँ । 

ग्रब वहां बंगाली शरणाथियों के बसाये जाने के 
कारण बंगला बोलनेवालों की संख्या दिलोंदिन बढ़ती 
जा रही है । बंगाली लोग अपनी भाषा, रीति-रिवाज 
और रहन-सहन से इतना प्रेम करते हें कि पहले के 
अंडमाती उन्हें प्रपनेसे गैर समझने लगे हें । सगर 
उम्मीद है कि ग्रलगाव की यह भावना धीरे-धीरे कम 
होती जायगी । 


मेरे पहुंचने के चार-पांच दिन बाद वहां होली थी |. 


अंडमानो समाज को नजदीक से झांकी लेने के 
से में भो कपड़े खराब करने पर तुल गया । * 
चाजार में होली का रंग खूब जमा हुआ था 


[। में भी _ 





| 
3 
§ 
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उसमें शामिल हो गया । देखकर बड़ी खुशी हुई कि 
क्या हिदू आर क्या मुसलमान और क्‍या सिख और 
ईसाई, सभी होली के रंग में रंगे हुए थे। एक-दूसरे 
पर रंग की पिचकारी छोड्ने में विभोर हो रहे थे। 
बाहर ओर भीतर से एक थे। न कोई. झलयगाव था, 
न मनसुटाव । | 

अंडमानियों में तलाक का ग्रास रिवाज हे । स्त्रियों 
का पहनावा एक जेसा है--साड़ी और ब्लाउज, मगर 
पुरुषों का एक जैसा नहीं है। नौजवानों में सूट-बूट का 
' रिवाज हो चला है, मगर बढे-बुजुगे लोग धोतो-कुरता 
हो पहलते हें। अंडमानी समाज सें बर्मी लोग भो 
हँ । उनके रीति-रिवाज और पहनावा अपने देश 
जेता है । $५ 
भारत के दूसरे लोगों से ग्रंडमाती लोग ज्यादा 
सुखी हें । वहां भूखा-नंगा कोई नहीं है। मगर शराब. 
मांस और जुए का वहां खूब प्रचार है। इस विलासी 
जीवन के कारण बे लोग ऊंचे चढ़कर सोचने के ग्रादी 
नहीं हें । एक सरकारी हाई स्कूल है, लेकिन पढ़ाई- 
लिखाई के सामले में वे ब भी बहुत पिछड़े हें । सेह- 
मान-नवाजी सुरे कम दिखाई दी । लेकिन एक सबसे 
बड़ी इस खबी का पता चला कि कैदियों से बने उस 
समाज सें चोरी को. श्रादत नहीं है ' | 
अंडसानियों की श्राबादी यद्यपि उत्तरी ग्ंडमान 
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तक के कई द्वीपों में फेलो हुई है, लेकिन सबसे ज्यादा 


ग्राबादी दक्षिणो अंडमान के पोर्ट ब्लेग्रर'जिले में है ग्रोर 
उससे भी ज्यादा पोटं ब्लेञ्रर को भ्रबर्डीन बस्ती में । 
झकेले ग्रबर्डीत में ग्राठ-नो हजार लोग होंगे । 
कालापानी में सिफ दो मोसम होते हें--वर्षा 
शोर बसंत । मई से लेकर दिसम्बर तक आठ महीने 
वर्षा और जनवरी से श्रप्रेल तक चार महीने बसंत । 
पृथ्वी बीचवाली रेखा के पास होने के कारण यहां 
. ठंड नहीं होती, लेकिन चारों ओर समुद्र से घिरा होने 
के कारण यहां गरमी भो ज्यादा नहीं होती, क्योंकि 
समुद्र को लहरों पर से छन-छनकर शाती हुई हवा 
अपने साथ की नमी से यहां की गरमी को कम करती 
रहती है । इस जलवायु के कारण ही यहां वर्षा बहुत 
होती हे रौर पेड-पोधे आसानी से उगते हैं । यही 
कारण है कि यहां के जंगल बड़े घने हें । पेड़ काफो 
बड़े हें । इन जंगलों की लकड़ियों के व्यापार से सर" 
कार को बड़ा लाभ है और इन जंगलों को कटाई और 
सफाई के लिए बिहार और मद्रास के हजारों मजदूर 
'गिरमिटिया' बनाकर यहां लाये जाते हें । इन मजदूरों 
को दो साल तक काम करते रहने के शा्तनामे पर 
दस्तखत या अंगठे का निशान देना पड़ता है । इनको 
* मजदूरी बंधो हुई होती है । शतंनामे को मियाद खत 
_ होने पर वे श्रपनी इच्छा से वहां बस भो सकते हें ' 
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यहां को जमोन बड़ी उपजाऊ है । खास उपज 
धान, लकड़ी ओर नारियल है । वेसे इस जमीन से सभी 
तरह के अनाज और साग-सब्जी पेदा किये जा सकते हैं। 
एक एकड़ में पचास-साठ सन धान पेदा होना 
कोई बड़ी बात नहीं मानी जाती । कुछ लोगों ने नारि- 
यलो के अनेक बाग लगा रखे हें, जिनके व्यापार से 


उन्हें कम लाभ नहीं होता । दियासलाई को तीलियां 


बनाने का एक कारखाना भो है । 

बंगाली शरणार्थियों के आने के बाद से साग- 
सब्जी को खेती में तरवको शरू हो गई है। समुद्री 
मछलियों के श्रलावा जंगली हिरन ्रोर मुर्गो का मांस 
थे लोग ज्यादा खाते हें । यहो कारण है कि हर भ्रड- 
सानी के घर के श्रागे-पीछे पालतु सुगियों को टोलियां 
कुड़कती और फुदकती नजर गाती हें । 

उत्तरी अंडमान में आधे मन तक के तरबूज होते 
हुं। दो-ढाई सेर का बैगंन तो -ग्राम बात है । फलों में 
ग्राम, कटहल, केले और श्रमरूद होते हें। नारियल 
के डाब का पानी पीने का खूब रिवाज है। 


: ३४ 

वहां के मूल निवासियों को शक्‍ल-सुरत और रहन- 

सहन का हम भारतीयों से कोई सेल नहों है । उनके 

भोरत-मर्द ग्राज भी नंग-धड़ंग रहने में जरा भो शर्म 
महसूस नहों करते । वे ग्मन्त . खाता नहीं जानते । 
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कालापामी 


हेड 


जिंदगी बसर करते हूं 


मांस-मछलियों के शिकार पर जीते हूं बेफिक्रो की 
तीर भौर धनुष है। 
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में सरकारी पास लेकर एक लकड़ी लादनेवाले 


जहाज से उत्तरी ग्रंडसान की ओर चला । दूसरे हिन | 


सवेरा होते हो जहाज एक टाप्‌ के किनारे जा लगा । 


. यहां से लकड़ी लादकर जहाज को पोटं ब्लेग्रर वापस 


जाना था । जंगलात के अफसर रोर दो कांस्टेबलों 
के साथ में टापु के भीतर गया। जंगल फी कटाई 


आर सफाई हो रही थो । पेड़ों को लंबाई-घोड़ाई ' 


देखकर सें दंग रह गया । कुछ दूर आगे जानं पर एक 
ग्रजीब-शकल का आदभी कंधे पर बंदूक लिये हमारे 
सासने ग्रा गया । जंगलात के ग्रफसर म॒स्कराते हुए 
ग्रागे बढ़े आर उस आदमी के कंधे पर हाथ रखकर 
मुझसे बोले “ऐसी शक्ल कभी देखी है श्रापने ! यह 
इस जंगल का राजा हे।” फिर उसके कंधे को झक- 
भोरते हुए बोले, “क्यों रे कोटा, है न तू ? बोलता क्यों 
नहीं? ” कोटः जवाब में श्रपने बत्तीसों पीले दांत दिखाता 
हुझा खिलखिला पड़ा । र 
कोटा का कद बिल्कुल ठिगना था झोर रग 


कोयले-जेसा काला, म्रांखें गोल-गोल, पीली ओर चम- 





` यान पहने हुए था। 


' कोली । ट्टी-फूटी हिंदी वह बोल लेता था। मालूम 


हुआ कि झंडमान को बारह जंगलो जातियों में कोटा 
'येरावा' जाति का था। झब वह जंगल में सरकारी 
नोकर था । इसलिए नंग-घडंग न होकर तिकर-बति- 





१८ कालापानी 


इन जंगली जातियों म॑ 'जरावा' जाति के लोग 


प्रभो तक सरकार के हाथों में नहीं ग्रा सके । वे घने 
जंगल में छिपे रहतेहें। कभी कोई सरकारी अफसर 
या पुलिस का आदमी उनके पास से गुजरता है तो वे 
ग्रपने तीखे तीरों का उन्हें निशाना बनाये बिना नहों 
रहते। उनके तोरों की नोक जहर में पगी होने के कारण 
बे बड़े मारू होते हें । 
इन्हीं जंगलियों मं 'उङ्की' जाति के लोगों को मेंने 
पोटं ब्लेझर की गलियों मं देखा था। ये लोग छठे-छमाह 
अपने ट्रोपों से निकलकर पतली नाव पर समुद्र पार 
करके पोटं ब्लेश्रर आ जाते हें । उन्हें मालूम है कि वहां 
नंगा नहीं जाना चाहिए। इसलिए चार ग्रंगुल की 
कोपीन चे जरूर पहन लेते हें । अंग्रेजों के जमाने से ही 
यह रिवाज चला श्रा रहा है कि जब कभी वे पोट 
ब्लेझर आते हुं, चीफ कसिइनर को ओर से उन्हें बतोर 
भेंट के एक-एक निकर और बनियान के श्रलावा सेर- 
ग्राधा सेर चीनी और तम्बाकू दिया जाता है। इस भेंट 
की वसूली के निमित्त ही वे आते हें । अपने ढ्वीपों मं 
पहुंचते ही वे निकर और बनियान फेक देते हें । चीची 
फांक जाते हें और तंबाकू चुरट बनाकर पी जाते हैं। 
` इन सभो जातियों के ग्रपने अलग-झलग द्वीप हैं। 
' उनको बोलियां भी श्रलग-श्लग हें । जंगली हिरत! 


सूअर, वन-मुर्गी के अलावा समुद्र से मछली का शिकार _ 


| 
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करके जीते हूँ वे अपने तीखे तीरों का वार पानी पर 
तैरती मछलियों पर भो बड़ी कामयाबी से करते हें । 
सारे ग्रंडमान मं इन जंगलियों की तादाद पांच-छः 


हजार है, पर अब दिनों-दिन घटती जा रही है। 


इन ज्ञंगलियों को यह शायद नहीं मालूम कि 
उनके द्वीपो पर किसो अन्य जाति फा कब्जा है वे 
ग्रपनेको अपने द्वीप का मालिक मानते हें । भ्रग्रेजों के 
जमाने की बात है: चीफ कमिश्नर इनके जगल में 
गया था। उन्होंने सलाम नहों किया) चीफ कमिशतर 
को शरोर से सलाम करने के लिए इशारा किया गया । 
जवाब मिला, “पहले तुस सलाम करो तो हम करेगा ! 
तुम पोट बिलियर' का राजा है, हम ग्रंडमान का 
राजा है । तुमसे बड़ा है।' 


3: ४ 5 
अब हम उन द्वीपों की भो सेर करें, जो काला- 
पानी का हिस्सा होते हुए भी भ्रंडमान के डोपों से 


. श्रलग हैं । उन द्वोपो के नाम निकोबार हैं, जो अंडमान 


के दक्षिण सें सौ-सवा सौ मील आगे बसे हुए हैं । 
ग्रंग्रेजो के जमाने से ही यह रिवाज चला ग्रा रहा 

है कि हर साल अप्रैल के महीने में भ्रपने ` दल-बल के 

साथ चीफ कमिइनर निकोबार के द्वीपों को यात्रा करते 


हे । चोफ कमिइनर की यात्रा-पार्टी में में भी शासिल 


हो गया। हमारा 'महाराजा' नामक जहाज रात के 
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लगभग बारह बजे पोटे व्लेग्रर बंदरगाह से रवाना 
हुआ । समुद्री हवा के मोठ थपेड़े खाकर हम बहुत जल्द 
निद्रा माता के आंचल सं जा छिपे । दुसरे दिन सुबह 
नींद खुली । चारों ओर समुद्र की मचलती हुई लहरों 
के सिवा और कुछ दिखाई न दे रहा था। दिशाओं के 
ग्रोर-छोर को छता हुआ समुद्र का गहरा काला पानो 
फेला हुआ था झोर सारा आकाश एक तनी हुई विशाल 
छतरी की तरह चारों रोर से इस पानो को ढके हुए 
जान पड़ता था । 

दिन के लगभग १ बज हमारा जहाज उस द्वीप के 
किनारे सें लगभग झाघा मोल दुर समुद्र सं लंगर डाल- 


. कर खड़ा हो गया ! घने जंगलों से ढके होने के कारण 


हीप का भीतरी भाग दिखाई न दे रहा था, लेकिन 
हरे-हरे पेड़ों को कतारों से सुशोभित उसका किनारा 
साफ दिखाई दे रहा था । पूछने पर भालूम हुआ कि 
इस द्वीप का नाम 'छोटा ग्रंडसान' है । यह अंडमान के 
होपों के बिल्कुल दक्षिणी छोर पर खड़ा है ! 

परश्च उस द्वीप के भीतर जाने की तैयारी होने 


' लगी। जहाज से बंधी हुई दो मोटर-बोटें समत्र से 
| उतारी गईं । थोडेसे लोग ही उनमें जा सकते थे । 


इस द्वीप के मूल निवासी 'उद्धी कहे जाते हैं। इक्कीस 
उद्धो पुरुष पोटं ब्लेश्वर से ही हमारे साथ आ रहे थे । 


| उन्हें भो होप के भीतर जाना था । चीफ कमिइनर के 
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गिने-चुने सहयोगियों के साथ में भी सोटर-बोट पर 
बेठकर किनारे पहुंचा ओर साथ के उन उयो के 
बताये रास्ते से हम द्वीप के भीतर पहुंचे । घने जंगल 
के बीच एक छोटा-सा खुला सेदान था जिससें कुछ 
भोंपडियां खड़ी थीं। हमें देखते हो ठिगने कद की 
काली-काली नंग-घडंग औरतें भागकर जंगल में जा 
छिपीं। कुछ नंग-धड़ंग बच्चे तनिक डरे हुए-से, 
कोतृहलभरो श्रांखों से हमें देखने लगे। ओर कुछ पुरुष 


उद्धी कूट कोपीन से पनी लाज ढककर हमारे 


सामने ग्रा खड़े हुए । चीफ कमिइनर ने उन्हें सलाम 
क्रिया । हर आदमी को एक-एक तिकर-बनियान तथा 
चीनी और तंबाक्‌ दिया । इस भेंट को पाकर वे खुश 
हो उठ । हाथ के इशारे से ही बातें हुई । 

साथ के वे इक्कोस उद्धी वहीं रह गये आर हम 
लगभग डेढ़ घंटे बाद अपने जहाज पर वापस झागये । 
रात के दस बजे जहाज को झागे चलना था । सूरज 
. अब छिप चुका था । अंधेरे को हल्की छाया समुद्र पर 


' फेल चुकी थी । इसी. बीच हमने देखा कि द्वीप को झोर _ 


से कुछ जलती हुई मशालें हमारे जहाज की ओर बढ़ी 
झा रही हें। कुछ मिनटों में ही वह रोशनी जहाज के 
बिल्कुल पास शा पहुंची । उस रोशनी में हमें साफ 


दिखाई दिया कि पांच हट्टे-कट्टे उद्घो रुष एक लंबी; | 
पतलो, नुकीली नाव पर बेठे खूब तेजी से पतवार चला. _ 
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रहे हें । वह नाव जहाज के किनारे से ग्रा लगी । नाव 
को जहाज से बांधकर वे सोढ़ो के सहारे कट डेक 
पर ग्रा पहुंचे रोर हाथ के इशारे से झपने आने का 
मतलब बताने लगे। लोगों को समभते देर न लगी कि 


, वे नेकर, बनियान, चीनी, तंबाकू को भेंट वसूलने 


आये हें । जिस समय चीफ कमिइनर की पार्टी होप में 
पहुंची थी, चे कहीं जंगल में शिकार पर थे। घर वापस 
ग्रान पर जब उन्हें मालम हुआ तो वे भी उस भेंट को 


: बसूली के लिए दौड़ पड़े । 


~ somes ss meng as ~ = = es mis ame 


वे सब एक-एक कौपीन मात्र पहने थे, शेष सारा . 
बदन नंगा था । उनके शरीर को मजबूत गठन पर 
ईर्ष्या हो रही थी । सबके हाथ में एक-एक तीर-कमान 
भो था । सरकारी पुलिस के एक कांस्टेबल ने एक के 
हाथ से तोर-क्रमात लेकर उसकी डोरी चढ़ाने की 
कोशिश को, मगर डोरी चढ़ न सकी । तब उस उद्भ 
ने अपनो खोसे निपोरकर खिलखिलाते हुए उसके 
हाथ से कमान लेकर बड़ी श्रासानो से उसे भुकाकर 
डोरी चढ़ा दी और फिर उसपर तीर चढ़ाकर निद्ञाना 


' साधने का तरीका भी दिखा दिया । कमान बांस के 


भजबूत फट्टे को बरींको से छील-छालकर बनाया गया 


था। तोर को नोक लोहे को थी, मूठ भी लोहे को, 
परेतु घड़ बांस की मजबूत कमची का था । | 
असिस्टेंट पुलिस सुपरिटेडेंट ने उनसे एक तीर- 





ह 
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कमान लेकर बदले में निकर, बनियान, पाव रोटी का 


एक बड़ा टुकड़ा और पानी पीने का जग दे दिया।. 


भेंट वसल कर वे हँसी-खुशी वापस चले गये । जहाज 
ठोक समय पर आगे रवाना हो पड़ा । 

दूसरे दिस सबेरे फिर एक गजीज नजारा सासने 
गाया ! सवेरे का नाइता करके सें डक को रालिग के 
किनारे चहल-कदमो करं रहा था। इसो बीच कई 
लोगों की कोतूहलभरी आवाज सुनाई दी-- “बह देखो ! 
उधर देखो !” और तब सेरी भी निगाह उस ओर दोड 
पड़ी । देखकर बड़ा अचरज हुआ ! हजारों मछ 
लियों का झुंड जहाज की तरफ दौड़ पड़ां था ! किसीका 
भी वजन मन-डेढ़ भन से कम नहीं लग रहा था। वे छलांग 
भर-भरकर जहाज को रोर दौड़ने लगीं ! लेकिन फिर 


भो वे जहाज की दस मील फी घंटे की चाल का 


मुकाबला नहीं कर पा रही थीं ! 
उन मछलियों के शील-स्वभाव के बारे में एक 
भादमी ने बताया कि वे बड़ी नेक होती हैं । अगर उनके 


` इलाके में कोई आादमी डूब जाय तो उसे निगलने के 
बजाय उसके शरीर को ठेल-ठालकर किनारे तक पहुचा 


्ाती हैं ! उन मछलियों की दया को यह कहाती $" 
कर प्रचरज भी हुभ्रा, खुशी भी हुई ! 


. लगभग नो बजे सवेरे हमारा जहाज 'एरु 5 | | 
सुंदर द्वीप के किनारे झा लगा । किनारे से लंग . 


ग्र 
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फर्लांग दूर समुद्र में वह लंगर डालकर खड़ा हो गया। 
मालूम हुआ कि यह निकोबार के ट्रीपों में पहला द्वीप 


| 'कार निकोबार हे । किनारे से कई नाबें बड़ी तेजो से 


जहाज को झोर चल पड़ीं । उन नावों पर कार निको- 


' बार के सरकारी कर्षंचारी और वहां के मूल निवासी 
: थे। एक नाव डाबों से भरी थो। सीढ़ी के सहारे 


वे जहाज पर पहुंचकर उन डाबों को अपने तेज हंसिये 
से काट-काटकर बड़े भ्रादर से उसका स्वादिष्ट पानी 
हमं पिलाने लगे । निकोबार के मूलवासी ग्रंडमात के 
मलवासियों को तरह काले-कलूटे. या कुरूप नथ । 
लेकिन कद सें उन्हीं-जेसे थे। 

उनके चेहरे की. बनावट मंगोलों-जेसी थी--ताक . 


. जरा चिपटी हुई, आंखें तनिक भीतर की ओर 
| भ्रौर गाल को हड्डियां जरा उभरी हुई । रंग गोरा 


शरोर गेंहुआ । शरीर खूब कसा हुम्ा।' पहले ये 
लोग भी नंग-घड़ंग रहा करते थे, लेकिन चालोस-पचास 
साल से पादरियों द्वारा उनमें धमं श्रोर शिक्षा के 
प्रचार के कारण कपड़े पहनने का रिवाज चालू हो 


: चला है । बढ़े लोग ग्ब भो कौपीन पहने होते हैं ओर 





| श्रौरतें कमर से नीचे एक लंगी मात्र। जवान लड़कियों 


का भी सीना ढका नहीं होता । सगर स्कूलों सं पढ़ने- 


- वालो लड़कियों की पोशाक जाकेट और लुंगी होती है। , 
| लड़के निकर श्रौर बनियान पहनते हैं। लड़कियां 
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' भड़कीले कपड़ों को ज्यादा पसंद करती हें । इस 

पोशाक में वे बड़ी सुंदर दीखती हें . ` .. 
वे लोग श्रत्त नहीं खाते । नारियल का पानी और 
उसके नीचे की सलाई इनका मुख्य भोजन है। केला, 
पपीता, केवडा रौर रतालू भी खाते हें। जंगली हिरन 
शोर सुश्रर के अलावा मछली का शिकार भी करते हैं । 
चीफ कमिइनर को पार्टी के साथ सें भो नाव से . 


` . किनारे पहुंचकर होप के . भीतर पहुंचा । उस घाट 


का नास 'सस' था । कार निकोबार के कुल चोदह- 
` पंद्रह गांवों में 'मूस' सबसे बड़ा गांव है, जहां प्राइमरी 
स्कूल है, अस्पताल है, एक बड़ा गिर्जाघर है ओर 
ईसाइयों का एक बड़ा कब्रगाह भी । | 
अब हम जीप और टूक पर लदकर सस से चार” . 
, पांच सील आगे 'मलाका' गांव की ओर चले जहां | 
निकोबार के द्वीपों की राजधानी हैं, जहां झसिस्टंट . 
कमिशनर का श्राफिस और निवास है। वहीं हमें 
दोपहर का भोजन करना था। . 
जीप से मलाका की शोर बढ़ते हुए हम उस द्वीप 
की सुंदरता पर मुग्ध हो रहे थे ! सड़क की रेतीली 
सफेदी को छोड़ बाकी. सारा द्वीप हरियाली से ढका 
 हुभा मालूम पड़ रहा था। उस हरियाली स 


_ „ हुए गांव दिखाई नहीं दे रहे थे। नारियल के लंबे वृक | 


डाबों से लदे हुए थे । केले की हरो-हरी भाड़ियां भी. 


ल samen = > 
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फलों से लदी थो । सुपारी और केवड़े के वक्ष भी बड़े 


मनोहर थे। नारियल को छोटी-छोटी काड्यों में तो 
स्वयं सुंदरता मुस्कराती दीख रही थी । यहां झंडमान 
के द्वोपों का डरावनापन कहीं भी नजर नहीँ ग्रा 
रहा था। ४०१ 
असिस्टेंट कसिइनर के. यहां हमने दोपहर का 
भोजन किया । निकोबारी बच्चों की स्वयंसेवक 


। टुकड़ी की कवायद बडी ग्रच्छी रही! फिर दिन के 
' तीसरे पहर हस जीप ओर ट्क पर सवार हो मूस 
' गांव की ओर चले । गांव के स्कूल के भेदान में 


>= *"* 


ग्राज चीफ कमिइनर के स्वागत में खेल का ग्रायोजन 


था। खेल में दो पक्ष थे--एक तरफ निकोबारी . 


. नौजवान और दूसरी तरफ पोटं ब्लेग्नर से ग्राये हुए 


| 
1 


सरकारी कर्मचारी । केवल रस्सा-कस्सी के खेल में 


; ही पोर्ट ब्लेझरवालों को जीत रही। बाको सभी 
` खेलों सें निकोबारियों की। ग्रौर गेंद के खेल में तो 


तिकोबारियों की कुशलता देख में दंग रह गया ! घंटे 
भर एक-एक करके दस गोल बनाकर उन्होने पोटे 
व्लेभ्ररियो को बिल्कुल सात देवी! विजयी खिलाड़ियों 


| की चोफ कासइनर की मेम ने अनेंक इनाम दिये । - 


_ शाम को निकोबारी लड़कों ने हिंदी में एक नाटक | 
. सैला । असिस्टेंट कमिइनर ने यहां खुद हिंदी का . 
भचार शरू कर दिया था। उन्होंने ही महाभारत 
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की 'युधिष्ठिर-यक्ष-संवाद नामक कहानी को 'जहरीला . 


तालाब? नास देकर उन लड़कों को नाटक खेलने के 
लिए तैयार किया था । नाटक के मंच पर धोती पहने 
` हुए श्रोर हिदी बोलते हुए वे निकोबारी बच्चे बड़े 
भले दिखाई दे रहे थे । 

नाटक खत्म होने पर चीफ कमिइनर अपनी पार्टो- 
सहित जहाज पर वापस चले गये र में जहाज की 
वापसी के इंतजार मं सप्ताह भर के लिए कार 
निकोबार में ही रुक गया, क्योंकि उन होपों में हिंदी 
के प्रचार के लिए मुके वहां कुछ व्यवस्था करनी थी । 
रकबे सं सबसे छोटा है, मगर आबादी में निकोबार के 
इक्कीस द्वीपों मं सबसे बड़ा, क्योंकि इसको जमीन बड़ी 
चौरस होने के कारण बसने के लायक है । निकोबार 
के सभी द्वीपों की कुल ग्राबादी पंद्रह-सोलह हजार के 
करीब है, जिसमें ग्रकेले इस छोटे होप की आबादी दस- 
ग्यारह हजार है। इसलिए सरकार का बड़ा दफ्तर 
यहां है । यहां असिस्टेंट कमिइनर की निगरानी म॑ 


हुकूमत का काम चलता है। पादरियों का एक बड़ा 


गिर्जाघर है । सगर बरसों की कोशिशों के ps: भी 
सभी लोग ईसाई नहों बन पाए। ईसाई निकोबारिय कै 
दो नाम होते हे--एक निकोबारी ग्रौर दूसरा अंग्रेजी । 
गांवों में कई सरकारी स्कूल भी हैं, जिनमें ग्रपर प्राइमरी 


तक पढ़ाई-लिखाई का प्रबंध है । स्कूलों में लड़कियों 


| 
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की संख्या लड़कों से कम नहीं देखी । रोमन लिपि में 
उन्हें 'निकोबारी' की शिक्षा दो जाती है। अंग्रेजी के ` 
अलावा अब हिंदी भी पढ़ाई जाने लगी है । देवनागरी 
में उनके हाथ को लिखावट को खूबसूरती देखकर तो 


' में दंग रह गया । 


मेंने गांवों में जाने पर वहां गंदगी नहीं देखी, क्योंकि 
मिट्टी रेतीली होने के कारण कोचड़ नहीं होतो । यहां भी 
अंडमान की भांति हो घनघोर वर्षा होती है, . मगर 
पानी को समुद्र में जाते देर नहीं लगती । इसलिए 


। जमीन सूखी ओर स्वच्छ बनी रहती है। गांव के घरों 


..फै ग्रास-पास कटहल, पपीता और केले के पेड़ लगाने 


| 


का वहां ग्रास रिवाज देखा । 
लोगों के घर कुछ-कुछ श्रंडे-जेसे गोल होते हैं, 


| जिनके फर्श बांस रौर काठ की बल्लियों पर जमीन से 


१७ फुट ऊंचाई पर होते हे । फर्श के नोचे को जगह 


। बारहदरी-सी खुली होने के कारण बेठकखाने के तौर 
| पर इस्तेमाल को जाती है। लेकिन घर में खिड़की 
' क भो नहों होती । हवा दरवाजे से श्रथवा फश के 


'हों के छेद से होकर घर में दाखिल होती है। सारा 


| हेर एक कमरे के रूप में होता है, जिसमें प्रवेश करने 


फे लिए दरवाजे से बांस की एक सीढ़ी लगी होतो है। 
पर में अंदर जाकर बांस को खपच्चों को बड़ी कारी- 


| गरी से तिरछे जोड़कर उनपर बनाये गये घास-फूस 
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के. छप्पर को खूबसूरती झौर मजबूती देखते. ही . 


., बनती है। ज्यादातर आठ-दस घरों का एक गांव होता है। 





“हर गांव में एक मुखिया होता है, ` जिसपर ` 
ग्रापसी ऋगड़ों के निपटारे को जिम्मेदारी होती है। . 
बैसे झगड़े होते ही कम हैं, क्योंकि रगड़ों के कारणों - _ 
की म्भो वहां कमी है । श्रमीरी श्रोर गरीबी वहां नहों | 
हे। कुछ लोग सरकारी नौकर जरूर हैं, मगर. आपस 
में कोई किसीका नौकर नहीं है । गुजारे के लिए 
दौड़-धूप या अधिक मेहनत को जळरत नहीं रहती । . 
सवेरे नारियल का पानी, दूध झौर मलाई खाकर वे , 
जंगल में चले जाते हें। मामूली मेहनत का काम, जसे, | | 
पेड़-पौधों की जड़ को. साफ कर देने के सिवा कोई । 
कठिन काम नहीं करते । फिर झाम से पहले कंधे पर 
बहंगी में नारियल के डाब और केले. प्रादि , लटकाए ' 
घर वापस गा जाते हैं। 

स्त्री-पुरुष के श्नूचित संबंध को लेकर कभी" | 
कभी, कुछ झगड़ा जरूर होता है, मगर उसे शात होते , 
देर नहीं. लगती । मार-पोट को नोबत नहीं भ्राती। | 


- ` ` „ मुखिया उन्हे समझा-बुरांकर आपस में सुलह करा देता... 


है, अथवा तलाक देकर दोनों पक्ष अलग हो जाते ह! 
यद्यपि व्यभिचार को वे अच्छा नहीं मानते, त को री 
« बदचलनी के «अ्रपराध में कोई पति अपनी पत्नी ५ 
सार-पीट नहीं सकता । एक समय म॑ एक मदं एक ही” 


१ Cd 
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बीवी रख सकता है। ग्रनसेल विवाह का रिवाज भी 


'बहां दिखाई दिया॥ .. | र 
। ___ ये लोग झूठ कम बोलते हैं। बेईमानी-शतानो को 
| तरफ झुकाव नहीं है। चोरो की ादत किसोमें भो 


| नहीं । इनके घर पर कोई मेहमान जाय तो नारियल, ` 


| 
| . केले झर पपीते से खातिर करते हें। भ्रलग-श्रलग 
| 


| महीनों में इनके अलग-प्रलग त्योहार होते हूं, जिन्हें ये. 


'्रवसरों पर घर के . दरवाजो पर सूश्रर को चर्बो भी 
रांगते. हें । नारियल की ताड़ी को शराब के तोर पर 
| इस्तेमाल करते हें । | ह 
निकोबारी लोग झापसी लेन-देन में सिक्के के 
तौर पर नारियल का इस्तेमाल करते हें, मगर रब वे 
| ससय के प्रभाव से नोट और रुपये-पैसों को पहचानने 
| सग गये हैं। _ | ह. 
|. होल चूः--श्रर्थातू--'झो मेरे दोस्त' कहकर 
| ब एक-दूसरे को पुकारते हैं। वहां 'हिनेंगो रालो-- 
हे भर्यात्‌-.नोजवान-सभा' नाम को एक सस्था भी है । 


नाच-गाकर ओर खा-पीकर बड़े ठाठ से मनाते हैं । ऐसे 
| 






| दल्‌ पर .ध्यान देती हैं । इस संस्था के जरिये वहां, 
| गारियल की लकड़ी की बनी चीजें, समुद्र के शाख झर 
(६ तथा हाथ की बनी दूसरी चोजें भी बेची जाती 
वहां एक बहुत सुंदर सरकारी भ्रस्पताल भो है 


(हू संस्था ` निकोबारी नोजवानो को भलाई के हर . 
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सरकारी अस्पताल | 
निकोबार के दूसरे द्वीपों के लोगों में भी कुछ इसी 
प्रकार का रिवाज है । 'चोरा' नामक द्वीप के तिको- 
बारी जादू-टोने के लिए मशहूर हैं । जो लोग भो 
ईसाई तहीं बने, वे अपने मुर्दो को न जलाते हैं, 1 
दफनाते हें, बल्कि उन्हें लकड़ी को एक छोटी नाव _ 
रखकर पेड़ पर लटका देते हें । र 
सातवें दिन चोफ कमिइनर का जहाज कार-निको 
बार के किनारे से फिर झा लगा । उस दीप ह 
सुंदरता को नमस्कार करके में जहाज से पोर्ट ब्लेग्रर 
क शोर रवाना हो पड 
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